葉嘉瑩 

初唐詩(shī)人——駱賓王

一

這次我們要介紹駱賓王的一首詩(shī)，在此之前，還是先來(lái)講一下當(dāng)時(shí)的政治背景。大家知道，在初唐的政壇上發(fā)生過(guò)一件重要的事情，即武后稱帝。武則天本來(lái)是唐太宗李世民的一個(gè)宮人，那時(shí)太宗已到了晚年，而武則天還很年輕，太宗的兒子李治，也就是后來(lái)繼位的高宗對(duì)武則天很有好感。太宗臨死前，曾囑咐說(shuō)要讓武則天在自己去世以后離開(kāi)后宮。等太宗死后，武則天真的入道觀做了女道士，可不久就被高宗接回來(lái)了。剛接回來(lái)時(shí)，她并沒(méi)有被封為皇后，因?yàn)楦咦诒緛?lái)有皇后，但皇后沒(méi)有兒子；后來(lái)武則天生了兒子，又經(jīng)過(guò)很多的宮廷斗爭(zhēng)，她最終做了皇后。在中國(guó)過(guò)去的社會(huì)里，婦女是沒(méi)有地位的，所以凡是婦女想要奪權(quán)的時(shí)候，她一定要用更厲害的手段。武則天就是這樣做的，她原本有四個(gè)兒子，結(jié)果其中兩個(gè)被她害死，一個(gè)被她廢掉。后來(lái)，她立了最小的兒子睿宗，自己垂簾聽(tīng)政；不但如此，最后她真的做了皇帝，而且改國(guó)號(hào)為周，這是初唐政治上的一件大事。

同時(shí)你要知道，中國(guó)古代的讀書(shū)人要想實(shí)現(xiàn)自己用世的理想，除了做官以外沒(méi)有第二條路可以選擇，而做官就有可能遇到政治上的奪權(quán)斗爭(zhēng)，這時(shí)，你是依附奪權(quán)的這一派，還是不去依附它？你必須要采取一個(gè)立場(chǎng)。在講魏晉詩(shī)歌時(shí)，我們?cè)�提�?ldquo;竹林七賢”。那時(shí)，曹魏政權(quán)快要滅亡了，司馬氏一家展開(kāi)了奪權(quán)的斗爭(zhēng)。而這些詩(shī)人，像阮籍、稽康、山濤、向秀等人，你們?nèi)ヒ栏侥囊慌赡�？你是要保全原�?lái)的曹魏政權(quán)，還是依附司馬氏這一派？同樣，在唐朝有武則天奪權(quán)的斗爭(zhēng)，而初唐的這些詩(shī)人，你是要依附武后這一派，還是要保全李唐宗室，反對(duì)武后的奪權(quán)？所以中國(guó)的詩(shī)有時(shí)講起來(lái)很麻煩一一凡是講任何一個(gè)詩(shī)人，總會(huì)牽涉到時(shí)代、社會(huì)等種種因素。國(guó)外的一些批評(píng)家非常反對(duì)這種講法，但是你沒(méi)有別的辦法，因?yàn)檫@些因素的確關(guān)系到詩(shī)歌的思想內(nèi)容，關(guān)系到詩(shī)歌感發(fā)的生命。

好，現(xiàn)在我們還是回到唐朝來(lái)，看一看在武后奪權(quán)這樣的政治背景下，當(dāng)時(shí)的一些讀書(shū)人選擇了怎樣的道路。先說(shuō)杜審言，他在這兩派的斗爭(zhēng)中，既沒(méi)有反對(duì)誰(shuí)，也沒(méi)有依附誰(shuí)，而是站在中間的立場(chǎng)。另外有兩個(gè)作者，我們現(xiàn)在還沒(méi)有介紹到，就是沈佺期和宋之問(wèn)，他們是依附武后的。不但依附武后，也依附武后的男寵——一般男子做皇帝，他們有三宮六院，有那么多的嬪妃；現(xiàn)在她女子做了皇帝，身邊也該有很多的男寵。在這些人中，最有名的是張易之、張昌宗兄弟。于是當(dāng)時(shí)有很多人為了升官發(fā)財(cái)，就去依附這些人。我們說(shuō)如果一個(gè)人肯卑躬屈節(jié)地跟那些屬于男寵之類的人交往，你不管他怎么樣，他思想品格的境界一定不會(huì)很高。所以沈、宋的詩(shī)雖然在藝術(shù)方面的成就也很高，但其內(nèi)容的感發(fā)生命卻是很淺薄的。再有，初唐四杰中，王勃二十幾歲就死了，他還沒(méi)有卷入到奪權(quán)的斗爭(zhēng)中去；而且我們以前也說(shuō)過(guò)，王勃這個(gè)人“小有才，未聞君子之大道”，他雖然有才氣，卻沒(méi)有很深厚的修養(yǎng)。而四杰中的另一個(gè)人——駱賓王又是怎樣的呢？下面我們就從他的政治立場(chǎng)以及為人等方面來(lái)看一看駱賓王到底是怎么樣一個(gè)人。

駱賓王（ 640—684 ），婺州義烏（今屬浙江）人。曾為道王下屬，后來(lái)入朝為侍御史。這里說(shuō)得很簡(jiǎn)單，我還要給大家補(bǔ)充一些內(nèi)容。我們知道，王勃做過(guò)沛王的下屬，他曾經(jīng)替沛王寫(xiě)了一篇檄文《檄英王雞文》，來(lái)討伐英王的雞不是嗎？你看王勃在沛王府的時(shí)候，那是處苦處?kù)乓�自己的才能，而駱賓王在道王府又是怎么做的呢？有一次，道王下了一個(gè)命令，讓所有在他王府的屬官每人寫(xiě)一篇文章，而且特別詩(shī)要表現(xiàn)出自己的才能，把自己的好處、優(yōu)點(diǎn)都說(shuō)出來(lái)，于是大家紛紛說(shuō)自己怎么好怎么好。當(dāng)時(shí)只有駱賓王認(rèn)為這種競(jìng)爭(zhēng)不好，所以堅(jiān)持不寫(xiě)。當(dāng)然，在現(xiàn)在的西方社會(huì)看起來(lái)，這種競(jìng)爭(zhēng)也沒(méi)有什么不對(duì)。就是說(shuō)，一個(gè)人不是說(shuō)不要好，也不是說(shuō)不要強(qiáng)，你自己有才能，你可以表現(xiàn)出來(lái)。在外國(guó)，這是很公平的競(jìng)爭(zhēng)。可是有的人，他們炫耀自己，就一定要把別人打倒，或者是說(shuō)得很不真誠(chéng)，或者是很夸大。所以，駱賓王拒絕做這種事情。

后來(lái)，駱賓王入朝做了侍御史，曾經(jīng)屢次諫勸過(guò)武則天，因?yàn)椴缓虾醍?dāng)時(shí)的潮流，被貶為臨�？h的縣丞 。那時(shí)，有一個(gè)名叫徐敬業(yè)的人要起兵討伐武氏。這個(gè)人的祖父叫徐勣，又叫李勣。他曾跟隨唐高祖、唐太宗等人爭(zhēng)奪天下，有戰(zhàn)陣的功勞，后來(lái)封贈(zèng)的官位很高，而且被賜姓李。李勣死后，他的孫子復(fù)姓為徐，并起兵討伐武則天。駱賓王也反對(duì)武氏專權(quán)，于是投到了徐敬業(yè)的手下，還寫(xiě)了一篇傳誦一時(shí)的文章——《討武曌檄》。徐敬業(yè)失敗后，駱賓王下落不明。有人說(shuō)他被殺了，有人說(shuō)他自殺了，還有人說(shuō)他逃走后不知所終了。

清代陳熙晉的《駱臨海集箋注》是最好的本子，其中記載了一段關(guān)于駱賓王逃亡以后行蹤的傳說(shuō)。剛才我們不是說(shuō)到沈佺期和宋之問(wèn)嗎？相傳武則天失敗以后，宋之問(wèn)被貶得很遠(yuǎn)。有一次，他經(jīng)過(guò)杭州，在靈隱寺里過(guò)夜。那天晚上的月色很好，他出來(lái)散步時(shí)，突然間得了兩句詩(shī)： “鷲嶺郁岧峣，龍宮鎖寂寥。”“鷲嶺”，就是靈隱寺對(duì)面的一座山峰，據(jù)說(shuō)是從印度的靈鷲山飛到杭州來(lái)的，所以叫“飛來(lái)峰”；“岧峣”是山高的樣子。他說(shuō)，在靈隱寺就看到對(duì)面高大雄偉的鷲嶺。“龍宮”，由于靈隱寺在西湖旁邊，而西湖的水中相傳有龍王，又因?yàn)槭且估�，所以顯得格外寂靜、寥廓。這兩句詩(shī)氣象確實(shí)不錯(cuò)，可是他怎么也作不出下兩句來(lái)了，就在走廊上一邊徘徊，一邊念誦。這時(shí)，過(guò)來(lái)一個(gè)老和尚，問(wèn)宋之問(wèn)在干什么。等他說(shuō)明情況后，那老和尚就說(shuō)：“好，我給你接兩句：‘樓觀滄海日，門對(duì)浙江潮。’”他說(shuō)，站在寺樓上可以看到東海的日出，而靈隱寺的寺門正對(duì)著那邊的浙江潮，是那海水入潮的地方。宋之問(wèn)認(rèn)為這老和尚的詩(shī)作得果然是好，第二天早晨打算再去拜望此人，卻不知道他到哪里去了。有人傳說(shuō)這老和尚就是當(dāng)年的駱賓王，他討伐武則天失敗后，就隱藏起來(lái)做了和尚。當(dāng)然這只是一個(gè)傳說(shuō)，正史上并沒(méi)有記載，我們不可完全取信。大家要是真正寫(xiě)考證的文字，你一定要注意哪些材料是正史的，哪些材料是傳說(shuō)的�？偠�言之，這是駱賓王的一段簡(jiǎn)單生平，而下面我們要講的是他這首《在獄詠蟬》，就有一定的思想性了。

二

西陸禪聲唱，南冠客思侵。

不堪玄鬢影，來(lái)對(duì)白頭吟。

露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉。

無(wú)人信高潔，誰(shuí)為表予心？

題目是《在獄詠蟬》，注解上說(shuō)，這是作者在唐高宗儀鳳三年（678），因?yàn)樯蠒?shū)議論政事，觸忤了皇后武曌，因此被誣以貪贓的罪名而下獄，在獄中所作的一首詩(shī)。剛才我們說(shuō)了，在初唐那種復(fù)雜的政治背景下，讀書(shū)人所采取的立場(chǎng)是不同的。有的人站在中間的立場(chǎng)；有的人看到武后的權(quán)力大，就去依附她；而還有一些人比較正直，他們看到當(dāng)時(shí)的政治有不對(duì)的地方，就上書(shū)諫功，結(jié)果往往因此而獲罪，被那些一心想討好武后的人打到監(jiān)獄里邊去。駱賓王就屬于這最后一類人，當(dāng)他遭陷害而入獄的那一年秋天，有一次聽(tīng)到外面蟬叫的聲音，就寫(xiě)了這首《在獄詠蟬》。

他說(shuō)：“西陸蟬聲唱，南冠客思侵。”這兩句是相對(duì)的。“西陸”對(duì)“南冠”，“西”、“南”都表示方向；“陸”、“冠”都是名詞；“蟬聲”合起來(lái)是個(gè)名詞，指蟬的叫聲，“客思”也是名詞，指這個(gè)人內(nèi)心的情思；“唱”是動(dòng)詞，“侵”，當(dāng)然也是動(dòng)詞，可有的版本是“深”，好像是個(gè)形容詞的樣子。這里你要注意，在中國(guó)的詩(shī)歌里邊，無(wú)論形容詞或者動(dòng)詞，它都是一個(gè)述語(yǔ)——可以補(bǔ)足完成一個(gè)敘述的，所以它們的性質(zhì)相近，可以相對(duì)。這首詩(shī)的首聯(lián)就是對(duì)句，我們上次已經(jīng)講過(guò)，這詩(shī)叫“偷春格” 。

另外我們知道，中國(guó)詩(shī)歌有賦、比、興三種寫(xiě)作方法，而這首詩(shī)是屬于比的。為什么這樣說(shuō)呢？從形象上看，他雖然是從蟬聲寫(xiě)起的，可是他實(shí)在都是用蟬這個(gè)形象來(lái)比喻人，來(lái)寄托自己的情志。從結(jié)構(gòu)上看，第一句“西陸蟬聲唱”寫(xiě)的是“物”，也就是蟬；第二句“南冠客思侵”寫(xiě)的是“人”，即作者自己。在這兩句之間，人與物是對(duì)舉的。當(dāng)然，你要欣賞詩(shī)歌，就必須注意它的形象和結(jié)構(gòu)，這是古今中外之所同。不過(guò)，欣賞中國(guó)的詩(shī)還要注意一點(diǎn)，就是以前我常常提到的“傳統(tǒng)”的問(wèn)題。這在西方詩(shī)歌中也有，但與中國(guó)不同。因?yàn)橹袊?guó)古代的詩(shī)人都是由同一種教育培養(yǎng)訓(xùn)練出來(lái)的，他們讀書(shū)的背景也大致相同，因此閱讀時(shí)能產(chǎn)生一種傳統(tǒng)的共鳴。這是欣賞中國(guó)詩(shī)歌很重要的一點(diǎn)，也是西方人讀中國(guó)詩(shī)歌感到困難的一點(diǎn)。

我們來(lái)看駱賓王這首詩(shī)，他說(shuō)“西陸蟬聲唱”，“西陸”指秋天，“西陸蟬聲”說(shuō)的是秋天的蟬聲。在中國(guó)古典詩(shī)歌里邊，“秋蟬”是有一個(gè)傳統(tǒng)的。從漢代的《古詩(shī)十九首》中就說(shuō)過(guò)“秋蟬鳴樹(shù)間”，這首詩(shī)寫(xiě)的是孤獨(dú)、寂寞與悲哀；到了曹魏時(shí)期，曹植在《贈(zèng)白馬王彪》中也寫(xiě)道“寒蟬鳴我側(cè)”，而這首詩(shī)同樣表現(xiàn)的是悲哀的情感。還不止如此，如果我們考證一下這首詩(shī)的寫(xiě)作背景就會(huì)發(fā)現(xiàn)，曹植在表現(xiàn)這種悲哀之中還有一點(diǎn)暗示的意思。因?yàn)楫?dāng)時(shí)曹丕做了皇帝，非常擔(dān)心他的兄弟們跟他奪權(quán)，他對(duì)于曹植、曹彪很不諒解，處處監(jiān)視他們的行動(dòng)，限制他們的自由，所以曹植這首詩(shī)在表現(xiàn)悲哀中還暗示了受迫害的意思。這就是“秋蟬”在中國(guó)詩(shī)歌中的傳統(tǒng)——凡是說(shuō)到秋天的蟬，就會(huì)使人聯(lián)想到悲哀、孤寂，聯(lián)想到受迫害。在這首詩(shī)中，作者駱賓王在獄中聽(tīng)到蟬的鳴叫，同樣引起了這樣一種共鳴，所以他接下來(lái)說(shuō)：“南冠客思侵。”“南冠”是囚犯的代稱；“客”是一個(gè)人，實(shí)際上就是作者自己，但他不說(shuō)“我”，而說(shuō)“客”，是為了推遠(yuǎn)一步距離。中國(guó)人常常用一兩個(gè)個(gè)別的字來(lái)代替“我”，比如有些女孩子在男友面前撒嬌，她不說(shuō)“你為什么不給我怎么樣”，而是說(shuō)“你為什么不給人家怎么樣”，“人家”其實(shí)就是她自己！

“西陸蟬聲唱，南冠客思侵。”這兩句是說(shuō)，我聽(tīng)到秋蟬的鳴叫，就引起我做囚徒的客思。“侵”是擾亂的意思，作者的情懷顯然被蟬鳴聲擾亂了，這還不只因?yàn)?ldquo;蟬聲”這一典故能引起人悲哀的感覺(jué)。如果你在中國(guó)北方住過(guò)的話，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，夏天的蟬，它吵得很響；而秋天的蟬，它總是這么斷斷續(xù)續(xù)地叫，那個(gè)聲音本身就給人一種凄涼的感覺(jué)。所以在這樣的背景下，那凄涼的蟬聲自然引起了作者內(nèi)心的許多感慨。

現(xiàn)在就有一個(gè)問(wèn)題出現(xiàn)了，因?yàn)檫@樣說(shuō)起來(lái)，由西陸的蟬聲引起我內(nèi)心的愁思，這不是“興”嗎？可是，你若從整首詩(shī)來(lái)看就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他不是很自然的感發(fā)，而是有心地在“比”，他是用蟬來(lái)比喻人。比與興有時(shí)候很難截然劃分開(kāi)，如果用兩個(gè)圈來(lái)代表，它們中間是可以交叉在一起的。你看朱熹在講《詩(shī)經(jīng)》的注解時(shí)說(shuō)“興而比也”，“比而興也”。他認(rèn)為比和興可以結(jié)合起來(lái)：它是興，但它中間有比的意思，這是“興而比”；有時(shí)候，它雖然是有心在比，可它是用感發(fā)的形式表現(xiàn)出來(lái)的，這是“比而興”，駱賓王這首詩(shī)就是這樣的。

頷聯(lián)兩句：“不堪玄鬢影，來(lái)對(duì)白頭吟。”上次講王勃的那首《送杜少府之任蜀州》時(shí)，我們說(shuō)它的首聯(lián)相對(duì)，用的是“偷春格”，所以其頷聯(lián)的對(duì)仗就相對(duì)放松了一些；還說(shuō)其尾聯(lián)的“無(wú)為”兩個(gè)字貫穿下來(lái)，“無(wú)為”什么？是“在歧路兒女共沾巾”，是不要這樣做�，F(xiàn)在駱賓王這首詩(shī)也是如此。他說(shuō)“不堪”——使我悲哀到不能忍受的是什么？是“玄鬢影來(lái)對(duì)白頭吟”。可以看出，這兩句不是左右的平衡，而是上下的相接，屬于“流水對(duì)”。“玄鬢”，曹魏時(shí)有一個(gè)宮女，把頭發(fā)梳成蟬翼的樣子，被稱為“蟬鬢”；蟬是黑色的，人的頭發(fā)也是黑色的，所以他這里就用“玄鬢”——黑色的鬢來(lái)代表蟬了。“玄鬢影”，中國(guó)古人說(shuō)到好的頭發(fā)，常常說(shuō)是“鬢影”，比如形容一個(gè)女子，說(shuō)她有“衣香鬢影”。對(duì)于蟬本身而言，當(dāng)然無(wú)所謂什么影不影，可是他用“玄鬢影”代表蟬，是來(lái)對(duì)“白頭吟”的。這個(gè)“白頭”指的是人，“玄鬢”專指的是蟬，兩個(gè)連起來(lái)：我所不能忍受的，就是它對(duì)著我來(lái)鳴叫。你看，首聯(lián)那兩句之間雖然有關(guān)系，是蟬聲引起我內(nèi)心情思的擾亂，可它的關(guān)系不是明白的，你可以把它分開(kāi)：“西陸蟬聲唱”是一件事情，“南冠客思侵”是另一件事情。但是在頷聯(lián)這兩句中，物與人結(jié)合起來(lái)，他們之間就有了一個(gè)比較直接的關(guān)系了。

另外，關(guān)于“白頭吟”還有兩個(gè)出處。一個(gè)是漢樂(lè)府的雜曲歌辭中有古歌一首：“坐中何人？誰(shuí)不懷憂？令我白頭！”他說(shuō)，座中之人誰(shuí)的內(nèi)心沒(méi)有憂傷呢？而憂傷使得我的頭發(fā)都白了。當(dāng)然，他此時(shí)并不見(jiàn)得真的“白頭”了，這只是以白頭來(lái)表示他憂心的深重。還有一個(gè)典故是西漢卓文君的故事。卓文君本是四川大富商卓王孫的女兒，新寡后回到娘家居住。有一次卓王孫在家里宴請(qǐng)當(dāng)時(shí)一個(gè)很有名的文學(xué)家——司馬相如，其間司馬相如彈奏了一支《鳳求凰》的曲子。那卓文君早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)司馬相如的文名，這次偷偷一看，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這個(gè)人的人品、才華、琴藝，一切都好！于是半夜跑到司馬相如那里。后來(lái)兩個(gè)人就結(jié)婚了，可是不久，司馬相如喜歡上了另外一個(gè)女子，卓文君很悲傷，就寫(xiě)了一首題為《白頭吟》的詩(shī)。詩(shī)中說(shuō)，我本希望能跟你白頭偕老，可沒(méi)想到現(xiàn)在你對(duì)我的感情竟然改變了！所以，這“白頭吟”三個(gè)字還是一首詩(shī)的題目。“不堪玄鬢影，來(lái)對(duì)白頭吟”，如果按照嚴(yán)格的文法，“影”是名詞，“吟”是動(dòng)詞， 二者不能相對(duì)�？墒窃谶@里，“玄鬢影”之所以能與“白頭吟”相對(duì)，是因?yàn)?ldquo;玄鬢影”三個(gè)字結(jié)合，可以成為一個(gè)名詞；而“白頭吟”因?yàn)橛幸粋�(gè)出處，它同時(shí)也就相當(dāng)于一個(gè)名詞了，這就是中國(guó)詩(shī)歌復(fù)雜的變化之處了。

這首詩(shī)確實(shí)很妙！我們說(shuō)首聯(lián)一句寫(xiě)物，一句寫(xiě)人；到了頷聯(lián)，人、物并舉，彼此之間發(fā)生了直接的關(guān)系，但蟬還是蟬，人還是人，二者仍舊可以分開(kāi)。

現(xiàn)在我們來(lái)看頸聯(lián)兩句：“露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉。”這兩句的結(jié)構(gòu)，以及整首詩(shī)的變化，就又深一層了。“露重”是景物，到了秋天，晚上的露水已經(jīng)很濃了。那濃重的露水沾濕了蟬的翅膀，它要想飛起來(lái)的時(shí)候，是“飛難進(jìn)”——再也飛不動(dòng)，不能向前進(jìn)了；秋季多風(fēng)，秋風(fēng)的力量越來(lái)越強(qiáng)，所以蟬所發(fā)出來(lái)的悲哀的鳴叫就“易沉”，它很容易被風(fēng)吹散，沒(méi)有人再聽(tīng)得到了。這兩句表面上寫(xiě)的都是物，可實(shí)際上完全在喻托，是即物即人。他所說(shuō)的是什么？“露重”，其實(shí)就表示他當(dāng)時(shí)所處環(huán)境惡劣——武則天專政，那個(gè)政治方面的壓力很重，他想要有所作為，卻不能夠成功。所以說(shuō)蟬“飛難進(jìn)”，就是說(shuō)他自己沒(méi)有辦法在政治上進(jìn)取；“風(fēng)多”，這個(gè)“風(fēng)”表示外界對(duì)他的迫害和摧殘，他不是被人誣陷而下到監(jiān)獄里了嗎？“響易沉”，他不是也曾上書(shū)武則天，提出來(lái)一些忠言的勸告嗎？但結(jié)果怎樣？還不是一樣沒(méi)有人聽(tīng)，一樣沉落消散了！可見(jiàn)，他雖然表面上是在說(shuō)蟬，而事實(shí)上每一句說(shuō)的都是他自己。

最后兩句：“無(wú)人信高沽，誰(shuí)為表予心？”好，他現(xiàn)在是寫(xiě)人了，“予”，明明就是“我”的意思嘛。不過(guò)，他雖然表面上像是在寫(xiě)人，但實(shí)際也是在寫(xiě)蟬。他說(shuō)，沒(méi)有人相信我的高潔，同時(shí)也可以指蟬的高潔。為什么說(shuō)蟬高潔呢？因?yàn)橄s住在樹(shù)枝上，當(dāng)然是高了。而且，據(jù)說(shuō)蟬餐風(fēng)飲露，從來(lái)就不吃昆蟲(chóng)之類的東西，所以它沒(méi)有污穢。我們知道，老虎是肉食動(dòng)物，它不吃肉就不能生活。你如果與那些非吃肉不可的老虎說(shuō)居然可以不吃肉，它決不會(huì)相信的，這怎么可能呢？同樣，蟬從不吃污穢的東西，可誰(shuí)又相信它的高潔呢？

講到這里，我想起我從前看過(guò)的一本小說(shuō)，是一個(gè)猶太裔的捷克作家Franz Kafka （弗蘭茨·卡夫卡）所寫(xiě)的，名為《饑餓藝術(shù)家》。他說(shuō)有一個(gè)藝術(shù)家從來(lái)不吃飯，結(jié)果大家都不相信，就把他送到馬戲團(tuán)，用鐵籠子圈起來(lái)，當(dāng)做一個(gè)怪物來(lái)展覽。沒(méi)有人給他送飯吃，他自然也不能出來(lái)。就這樣，大家還是猜測(cè)，說(shuō)一定是夜里有人趁我們都不在的時(shí)候，偷偷地給他送飯了。后來(lái)，這個(gè)藝術(shù)家被放出來(lái)，人們拿了很多好東西給他吃，他說(shuō)：“我不是故意不吃，也不是故意要表演我的不吃給你們看，而是我看到這些食物就嘔吐——我根本不能吃！”卡夫卡的這篇小說(shuō)完全是一個(gè)比喻�！蹲髠鳌飞暇驼f(shuō)過(guò)“肉食者鄙”——那些每天只知道搜刮錢財(cái)、爭(zhēng)權(quán)奪利的人是卑鄙的。如果周圍都是些爭(zhēng)權(quán)奪利之人，而你卻說(shuō)你不爭(zhēng)權(quán)奪利，你有你的理想，那些人是不會(huì)相信的。

所以駱賓王說(shuō)：“無(wú)人信高潔，誰(shuí)為表予心？”我真的是高潔的，可是沒(méi)有一個(gè)人相信我的高潔；我真的不吃肉，可是也沒(méi)有人相信我不吃肉。我為了誰(shuí)，又向誰(shuí)來(lái)表白我這一份高潔的情意呢？“予心”，這個(gè)“予”指的是駱賓王自己，同時(shí)也是蟬，是即人即蟬。

在這首詩(shī)中，物與人起初是分開(kāi)的，然后慢慢地并舉，慢慢地合攏，最后蟬與人完全混合在一起，即蟬即人，即人即蟬，他是一步一步向前推進(jìn)的。這是駱賓王很有名的一首詩(shī)，我們就把它在這里結(jié)束。