黃淮網(張夢雨)  蘇軾，字子瞻。于宋仁宗景祐三年十二月十九日出生于四川眉山。蘇公逝世日我這里采用的是1101年8月24日(農歷七月二十八日)。也就是說離開我們已經有近1000年的時光，隔著千年的風霜迷霧想清晰地看到蘇公的形象已是一件萬難的事情，所以，所有的“肯定”都是我們的“以為”，僅此而已。

關于蘇軾模樣的圖文資料應不為少，我把它們歸為兩類。一是身體的模樣，二是精神的模樣。前者是看上去他是個什么樣子，后者是想過去他是個什么樣子。哪種樣式更好?這要看您需要的是怎樣的真實。像與不像，其實就是看是否契合自己心里的那個形象。

林黛玉本是個虛擬的人物，可看到電視劇《紅樓夢》(87版)時不用指點說明，大家知道這個就是黛玉了。這就是真實。我這次在查閱大量的明朝陳洪綬的畫作時，采用的就是類似的方法。我不看題目，不看解說，只看畫中的人物�？粗�一個——想——這大約應是蘇公了，然后再去看題款看說明，求的就是這樣的一種真實。

然而蘇軾究竟不是黛玉，他比黛玉要真實得多。在離我不足百米的蘇堤路，他老人家就曾經真實地走過，在這片天空下真實地呼吸吶喊。他有著獨一無二的實實在在的血肉之軀。——只不過他離開得太久了，這才使得他的形容太過模糊。但再不堪的模糊也不能等同于虛無。

蘇軾，是一個真實的存在，應該有一個最貼近真實的影像!

我們無法穿越，但可以通過先人留下的史料去透視那個我們無法親手觸摸的所在。

我們就逆歷史潮流而動，由近及遠地去開始我們的探討——

先說蘇學大家冷成金先生編劇的電視連續(xù)劇《蘇東坡》中演員陸毅的造型。清秀、俊朗、淡淡地憂郁。這契合了蘇軾高情華才、命運多舛的形象，應該說也屬于心中的蘇軾之類。這個形象里我認為最值得稱道的是那“淡淡地憂郁”味道，我喜歡。但竊以為蘇軾似乎沒有陸小生這么明亮的俊朗之色，好像還應該多些滄桑之類。

接著看當代畫家范曾先生關于蘇軾的造型。高大、魁梧、虬髯，這屬于第二類，即精神上的蘇軾。這個形象應該能得到許多人心底的響應。作為豪放派詞人的代表人物，他似乎就應該是這樣的形象。這在今天的許多雕塑中可以看到。把東坡描繪成這個樣子是簡單的但也是安全的，因此才有了眾多的模仿。但我總是在心里無法接受蘇軾的”李逵式”造型。

再往前，推到民國年間，江蘇常州畫家徐宗浩先生1923年的畫作《蘇文忠像》。這是目前關于蘇軾資料中采用較多的一幅圖，大約是因了離當下不遠易于查找的原因。東坡先生終老于常州藤花舊館，我不知道是不是因了這份淵源成就了徐先生的這幅畫，但我的確認為，這是更加形似東坡先生的一幅畫。

再往上走，我們就看到了清朝余集繪的這幅《蘇文忠公笠屐圖》了。這幅圖曾出現在保利2006年的拍賣清單上。款識：秋室余集敬寫。印文：秋室居士(朱文)、余集(朱白文) 題跋：蘇文忠公笠屐圖、汀洲伊秉綬題。印文：伊秉綬(白文)。這也是在目前許多關于蘇軾的文學作品中采用頻率很高的一個形象。我認可畫中人物的抑郁和困頓。但感覺缺少的內容也有許多，比如豪邁，比如幽默，比如禪意等等。我更愿意相信這是從蘇軾那首著名的《定風波•莫聽穿林打葉聲》詞中演化而來。

再往前推，較有名的就是明末畫家陳洪綬關于蘇軾的造像。身體有點胖，胡子有點多，臉也有點長。這似乎朝形似上更近了一步。但您如果知道陳畫家有個很重要的特點就是不拘泥、敢創(chuàng)新，這個判定便會大打折扣。陳畫家很喜歡蘇軾，以蘇軾為題畫了不少畫。形象基本統(tǒng)一于上，但也有不少例外。比如他也曾把蘇軾畫成過圓臉的類佛陀之類，這又應了人們心目中蘇公智慧、灑脫、超凡的形象。陳畫家的蘇公像顯然是比范畫家下了更細致的功夫，是讀了一些古人的文字描述的，他是目前可以看到的對蘇軾造型在形似和神似的綜合上作了最大努力的畫家。但老蓮(陳洪綬的號)先生畢竟比蘇公晚生了600年，離應該的“真實”也同樣隔著太多的旁枝蔓葉，雖然他曾經試圖撩開。我的感覺就形似上蘇公的那張臉似乎不該長(cháng)到如此猙獰的地步。大約后世的馮夢龍就是受了這畫的影響才有了關于蘇軾大長臉的夸張故事。而且在神似上有了一些似乎不該有的雍容之氣。我覺得那種氣質不屬于蘇軾。但有二隨從直立的這張卻是我認為的精品。

倒推至元，較有名的是趙孟頫的蘇軾像。畫者所處的時代與蘇軾所在的宋相去不遠，且畫者本身就是藝術大師級人物，因此這幅像具有重要的參考價值。與最接近已經很近很近。更重要的是在形神兼?zhèn)渖舷铝嗽S多功夫�？茨茄凵�，不羈與高傲躍然紙上。

最后來到蘇軾所在的宋，看北宋畫師李公麟畫中的蘇軾形象。撇開畫家的水準不談，按常理推斷，與蘇軾同朝代的李公麟之畫像似應更加形似真實的蘇軾。而李公麟是宋朝知名的畫師，雖然他以畫馬聞名。史料證實這幅畫作于1090年左右，地點是駙馬都尉王晉卿的西園。黃庭堅在《跋東坡書帖后》中對此有明確的記述，他說：更為關鍵的是蘇軾本人很認同這幅畫。畫作10年之后，也就是蘇公去世前不久，蘇軾在鎮(zhèn)江金山寺看到了這幅畫像，無盡感慨涌上心頭，寫下了那首含淚帶悲的、有蘇軾第二首“絕命詩”之稱的《自題金山畫像》詩：若不是極其應和于自我的關照，大概不會有此感嘆。因作者李公麟(蘇軾好友)、因評者黃庭堅(也是蘇軾的朋友)、因嘆者蘇軾本人，所以幾乎可以認定這是目前與蘇軾真實形象最為吻合的畫本。當然，前提是這幅像的確出自李公麟之手。有這樣的說法，是因為我們今天看到的這幅畫是清人朱野云的摹本。值得注意的一點是這只是蘇軾微醺后的描繪，林語堂的“面色紅潤說”大概也是據此而來。生活中大部分時間的蘇軾似應該與趙孟頫的畫像更為貼近。

有意思的是東坡先生在日本又成了肌肉男的形象。也算是一朵奇葩。這樣的蘇太守到釣魚島上和小鬼子切磋一下柔道都沒有什么問題。

前面展示了幾幅筆者認為值得一說的一些有代表性的蘇軾畫像和造型。要進一步使蘇軾的形象鮮活起來，我覺得還要輔以相關的文字資料。這里筆者也擇其自認為重要處說一說——

個子肯定不矮但似乎也不會太高。有人因四川人的身材整體偏矮，便說蘇軾也是矮個子，這是經不住推敲的。既然四川人絕非人人皆有蘇軾之文才，又何必認蘇軾定有川人之身材?說他不矮，是因為從蘇軾自己和他同時代人留下的文字中都有蘇軾和身材矮小者開玩笑的記錄。有詩《南鄉(xiāng)子•席上勸李公擇酒》為證：戲稱好友李公擇為“短李”，這不像是一個矮個子開的玩笑。因而可以肯定地說蘇軾的身材不是太矮。至于很高，倒也證據不足。有人以其弟蘇轍是個高個為由，認定蘇軾也是高個，這也實在牽強得很。蘇軾在《寶山晝寢》一詩中說：這里的“七尺”(有詳細考證說宋時的一尺相當于現在的30.7cm，七尺則等于現在的214.9cm) 也好、“十圍”(指兩只胳膊合圍起來的長度,也指兩只手的拇指和食指圍的長度。我覺后者較為可靠，約今天20公分左右為一圍)也好，都是虛數，當不得真。三國里著名的武將許褚據說就是腰大十圍。若說蘇軾長著姚明的身高、許褚的粗腰應該在當時也極為顯眼。若果真如此，初見之人肯定會詳加渲染�，F在看來沒有類似文字。所以其“大高個”之說，也無實在支撐。淵博的林語堂先生推斷蘇軾身高在“五尺七八寸”也就是今天的175cm左右。中等偏高。此說，我 們姑且從之。

長臉貌似肯定的。這倒不是因清朝馮夢龍文章中說蘇軾和妹妹蘇小妹開玩笑的那首詩。傳說蘇小妹額頭突出，蘇軾便開妹妹的玩笑說“蓮步未離香格下,額頭已到畫堂前”，妹妹則以蘇軾臉長，反唇相譏說“去年一滴相思淚，今年才流到腮邊”。去年的一滴眼淚從眼眶里出來，到了今年才剛剛流到腮邊，這臉的確夠長的。但蘇小妹本來就是虛構人物，歷史上并無其人，其口中之詩自不可為憑�？勺饕罁�的是蘇軾在《表弟程德孺生日》的詩中說了一個細節(jié)。還有一說是因蘇軾次子蘇迨的長相。史料說他長得高顱巨顴，家里人稱他“長頭兒”。按“有其子必有其父”的常規(guī)推斷，蘇軾的臉似乎也短不到哪里去。當然，考證到此，還有些許疑問未解，這壽骨是不是就相當于顴骨?我查《說文解字》上說壽骨就是頭蓋骨，“壽骨者，發(fā)所生處也”也就說頭發(fā)所覆蓋的骨頭就是壽骨，而顴骨則是生在面部。不知道誤在哪里?但蘇軾的頭部有些異樣是肯定的�！度鸸鹛描︿洝飞险f是蘇軾從被貶謫地海南回來，有人感嘆他在貶謫之地的許多辛苦，蘇軾回答說，這都是我的骨相不好惹的禍呀!他說自己年輕時剛進京城，就有個相士為他相面，說他長了一雙聰慧的好眼睛，卻有半個充軍犯人一樣的頭型，以后雖然文章才情名聞天下，但總會有顛沛流離之禍。蘇軾自己一生的經歷和相士所說頗為符合。這里可證實蘇公頭形有異，但“半個配軍頭”是怎樣的形象，已經無從考證了。

眼睛未必多大但定是有神的。不用說可以想見的“一雙學士眼”，那里閃爍的是智慧之光，無限的才情從這兩扇心靈的窗戶一瀉而出。但這里一定有著抹不去的憂郁，就像李公麟的那幅畫像。酒后有真言，酒后也往往顯出真相。這憂郁的真相藏在“早生的華發(fā)”里。人皆說“大江東去”的豪邁，可筆者看這詞里無一處不漫湮著憂郁的淚水。當下有些人喜歡把這首詞的書法掛在書房辦公室里，著實是有些不當的。“一尊還酹江月”的景象實在是無限的蒼涼�？此撇豢啥糁沟目穹�，掩不住的憂心。所以，我想蘇軾的眼睛應該是帶著淡淡的憂郁，但這憂郁是亮著的是向上走的憂郁。

蘇軾究竟是怎樣的模樣，或許真的并不重要。沒有一個定論也未嘗不是一件好事。每個人都有一個心中的蘇軾，只要有一個點與自己心中的形象契合，那就足矣!因為相應的那點必是你欣賞贊美的所在。有許多的人，便有許多的蘇軾，這樣似乎沒有什么不好。

作者簡介

張夢雨，編劇。先后畢業(yè)于中國傳媒大學戲劇影視文學專業(yè)和香港中文大學跨文化研究專業(yè)�，F為某市藝術研究所編劇。有《大鍋沿》、《相見歡》等作品獲戲劇文學獎列重點培養(yǎng)劇目。有《黃樓觀風——蘇軾在徐州》著作出版。

來 源：《放鶴亭》2023年第2期(總第37期)2023.11