

交通法規(guī)拾趣

新跨越


老伴·各有所愛

老伴·熱心球迷






追賊趣事
(第24屆中國新聞獎二等獎)
◎文、圖/徐州日報記者 張琦
馮曉舟音樂世家,徐州人應(yīng)該都知道,但你聽說過漫畫家陳景凱一家“漫壇父子兵”的故事嗎?
陳景凱的父親陳惠齡是中國漫畫界元老級人物,而他和弟弟陳景和、陳景國也都是著名漫畫家。這個家庭的傳奇故事,曾被拍攝成紀(jì)錄片《漫壇父子兵》,在央視播出。一家走出的四位漫畫家,被中國漫畫界稱作“陳家班”。
中國美協(xié)會員,一直在徐州二中任教,1964年以來共發(fā)表4000余幅漫畫作品,《兒童團智殺鬼子兵》1977年入選全國美展,兩次受市政府表彰——本次徐州文化世紀(jì)傳承工程的資料里是這樣介紹漫畫家陳景凱的。
沒想到,為采訪老先生準(zhǔn)備材料時,我竟又在中國新聞獎的兩屆獲獎名錄里看到了他的名字。屈指算一下,1999年獲得第9屆新聞漫畫三等獎時,58歲的他正在徐州二中擔(dān)任美術(shù)老師;第24屆的頒獎年份是2014年,這一年他獲得了新聞漫畫二等獎,而這時他已是73歲的老人了。
中國新聞獎是全國優(yōu)秀新聞作品的最高獎,在像我這樣的媒體工作者看來,一位年逾古稀的退休教師能摘得此獎,真可謂是“大師在民間”啊!
陳景凱和許多徐州的老一代書畫家一樣,始終工作在平凡的崗位上,卻創(chuàng)造出豐碩壯美的藝術(shù)成果。更為難得的是,他們還俯下身去,像春泥般呵護和滋養(yǎng)了徐州這塊文化的沃土。
不叫一日閑過
在上世紀(jì)末近20年的時間里,人們最熟悉的讀物,除了《大眾電影》和《讀者》,就是那份《人民日報》的漫畫增刊《諷刺與幽默》了,從那時起,陳景凱的漫畫作品就已經(jīng)與讀者頻繁見面了。
全國很多報刊在刊載陳景凱的作品時,都在他的名字前面加上了“徐州”二字,有人曾評價,從文化傳播的角度講,陳景凱的漫畫于無形中提升了徐州的知名度。
這次采訪,我順利地在晨報副刊編輯那里找到了他的聯(lián)系方式,一直堅持漫畫創(chuàng)作的他,不僅至今仍在為各大報刊供稿,更是徐州媒體的老作者。
11月的一天,清晨十點鐘,陽光已經(jīng)有了些暖意。按照陳景凱電話里留的地址,我找到了故黃河岸邊一所小學(xué)北墻外的小巷。迎面走過來一位老人,黑色的冬裝外套,深灰色的呢制鴨舌帽。我想問他,22號樓在哪里,待老人一抬頭,我話到嘴邊,不知怎么就變成了:您是陳景凱老師嗎?老人一愣,又笑了,“對啊,我就是陳景凱。”
初次見面,陳景凱和我想象中的樣子一樣,謙和,親切,比普通的老人又多了一些藝術(shù)氣質(zhì)。
“這邊有我的畫室,白天的時候我在這里畫畫。孫子孫女在隔壁的小學(xué)上學(xué),中午吃完小飯桌,還會來我這里午睡。”老人所說的畫室就在小巷深處的一座居民樓上。二居室的單元房,陳設(shè)簡單,幾座書柜是房中的主要家具,柜門玻璃上貼著老人孫子孫女的相片,孩子們的可愛笑臉為屋內(nèi)平添了幾分溫馨。
“我喜歡漫畫,遇到煩心事,坐下來畫張畫,也就開心了。”書桌上的電腦屏幕上,是一幅他剛剛完成的作品,“上班時,晚上畫;退休了,白天晚上都畫;過去,用毛筆畫;現(xiàn)在,我毛筆電腦一起畫。”為了方便用電子信箱投稿,陳景凱跟孩子們學(xué)會了photoshop和掃描儀的使用,每幅畫都是先用毛筆畫好,再用電腦修改。
“上中學(xué)時我就開始投稿,現(xiàn)在七老八十了,每天還在畫。每年都要發(fā)表一百多幅漫畫,應(yīng)該還算是多產(chǎn)的吧。”2015年還差一個月沒過完,陳景凱僅在《諷刺與幽默》上發(fā)表的作品就已經(jīng)有50幅了。已經(jīng)步入老年的他,還應(yīng)一些雜志的約稿,創(chuàng)作了《老伴》等描寫老年人生活的系列漫畫,受到了老年讀者的喜愛。
對于陳景凱而言,業(yè)余生活就是看書,觀察生活,創(chuàng)作漫畫。這么多年一直都是這樣,即使退休了,也沒讓自己懶散下來。他最欣賞齊白石老人的一句話:“不叫一日閑過”。“我身上總會帶著個小紙片,碰到些事情,或者聽到別人說的話,靈感一到,就趕緊記下來。有時睡覺到半夜想起什么,也會爬起來,即使一句兩句的,對我的創(chuàng)作都會有啟發(fā)。”
有次在公交車上,他看到老年人上車時,有年輕人坐在那兒假裝打瞌睡,便隨手記了下來,后來又觀察到有人在車上大聲打電話,亂吃東西,還有看到小偷行竊不敢吱聲的。他把這些都記下,畫了出來,公交車上的不文明行為便躍然紙上了:不該睡的時候睡了,不該吃的時候吃了,不該講的時候講了,該說的時候又不敢說了,“要做個有心人,題材才會源源不斷。我每年都畫這么多的畫,不是靠空想,是靠生活,要觀察生活。”
漫畫家要有“兩手”
“漫畫創(chuàng)作首先要注重奇巧性”,陳景凱指著電腦屏幕上那幅剛剛完稿的《新跨越》說:“你看,三個姑娘跳著迎新年的紅綢舞,一只跳舞的小猴排在她們后面。小猴子怎么可能會跳紅綢舞呢?但當(dāng)你想到明年是猴年時,就感到這畫面奇巧了。”
陳景凱說,這些“意料之外,情理之中”的奇和巧,也是實現(xiàn)漫畫功能的手段,“漫畫有評議性。一幅漫畫的作用可以抵得上一篇社論、一篇雜文。要畫出來不良現(xiàn)象,要評出來真善美還是假惡丑,這就是漫畫的功能。怎么實現(xiàn)呢?就是由畫作的奇巧性來實現(xiàn)。”
陳景凱點開電腦里的作品文件夾,一幅幅地翻給我看,畫面上的世相百態(tài)讓人應(yīng)接不暇,感覺像是在看萬花筒,“漫畫也是有時效性的,不像其他的畫種,同一個題材,不同時期可以出來若干個版本。漫畫創(chuàng)作既不能重復(fù)別人,也不能重復(fù)自己,要結(jié)合社會生活的變化,不斷進行新的思考。”
陳景凱認(rèn)為,漫畫家要有“兩手”,畫技決定作品的美感,思想決定作品的深度。“畫好漫畫離開生活不行,不多讀書不行,不提高繪畫水平不行,美院培養(yǎng)不出漫畫家,美院可以教你創(chuàng)作的技巧,但不能教你思想,思維方式,更不能教會你幽默感。”
“一個不講道德的人也成不了漫畫家,一個漫畫家首先得是一個正直的人,思想要高尚,看待問題要深刻。”一談起漫畫創(chuàng)作來便滔滔不絕的陳景凱,在理論研究上也在一直下著苦功夫,他的論文曾獲得首屆子愷杯的理論研究文章優(yōu)秀獎。他告訴我,一個漫畫家只懂繪畫,沒有理論,是不完整的,就像鳥兒少了一只翅膀。
愛畫畫的理工男
“我這個人一老本本的”,雖然時不時地?fù)街?ldquo;南腔”,陳景凱的徐州話已經(jīng)算是很地道了。他是個南京人,從18歲來到徐州師范學(xué)院讀書,便一直生活在這里。
陳景凱1941年出生于南京。他的父親陳惠齡先生,是一位從上世紀(jì)30年代開始就活躍于漫畫界的老漫畫家,曾獲漫畫界最高榮譽“金猴獎”。陳景凱從小就喜歡畫畫,每天傍晚都會早早地等在家門口,盼著下班回家的爸爸,“我爸爸皮包里有新創(chuàng)作的畫稿,有新到的漫畫雜志,有漫畫界朋友討論漫畫的信件,華君武、方成的來信我都接觸過,這些都是我愛看的。”他家里
有30年代的《時代漫畫》,有前蘇聯(lián)的《鱷魚》雜志,還有《子愷畫集》《護生畫集》《父與子系列》,等等。在這些書刊中,他結(jié)識了豐子愷、華君武、卜勞恩、皮特斯特魯普等中外漫畫家。
在這樣的熏陶下,陳景凱對漫畫有了特殊的感情,“我從小就想當(dāng)一個漫畫家!現(xiàn)在也是這樣!”說到這兒,兩鬢斑白的老人顯現(xiàn)出孩子般的快樂神情,“小時候看到的那些作品,給了我無窮的快樂和藝術(shù)的感染。站的平臺高,到我自己開始畫的時候,出手自然要比旁人高嘍。”
陳景凱至今還記得一次去文化宮聽漫畫講座的路上,問起爸爸華君武的一幅漫畫,為啥要用《西線無戰(zhàn)事》做題目?爸爸告訴他那是借用一本外國小說的書名做的漫畫標(biāo)題,諷刺力度大,思想性深刻,這個題目是點睛之筆。他方才頓悟,原來學(xué)漫畫不光是要會畫畫,更重要的是要有學(xué)問。
遺憾的是,陳景凱最終并沒有進入美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。他高中時成績優(yōu)秀,被老師安排報考了數(shù)學(xué)系,他這一生甚至連堂專業(yè)的美術(shù)課都沒有聽過,“我是數(shù)學(xué)系畢業(yè),從來沒有在哪一個美術(shù)課堂坐下來,聽老師講講怎樣畫漫畫,一切全是自己摸索出來的。”
成為了一名數(shù)學(xué)系的學(xué)生,他也從未放棄過當(dāng)漫畫家的理想。為了更多地積累學(xué)識,他盡力地去找書讀。上午在數(shù)學(xué)系上課,埋頭處理完成堆的習(xí)題,下午只要一有空,他就會溜到中文系的圖書館去看書。占了別人的位子,被管理員趕來趕去。沒有辦法,他就只好站在門外看書目卡,記梗概,抄諺語,背典故。他印象最深的是,曾經(jīng)背誦了百集京劇小戲考,畫漫畫需要用典時,那些故事就自己“跳”出來了。
研究數(shù)學(xué)側(cè)重于運用邏輯思維,美術(shù)創(chuàng)作側(cè)重于運用形象思維,愛畫畫的數(shù)學(xué)系男生陳景凱把這兩件事情都做得很好。1964年,陳景凱大四的時候,第一次在報紙上發(fā)表作品,那幅名叫《商店新風(fēng)》的漫畫刊登在《徐州日報》上,歌頌了當(dāng)時商業(yè)戰(zhàn)線上的新風(fēng)氣。至此,他的藝術(shù)之路又有了一個新起點。
數(shù)學(xué)老師的“校園幽默”
1964年,陳景凱大學(xué)畢業(yè)被分配在徐州二中任教,在那里他一干就是38年,直至退休,一天也沒有離開過講臺。
在很長的一段時間里,他是“數(shù)學(xué)老師”陳景凱。學(xué)生們都不會忘記那些生動有趣的數(shù)學(xué)課,他們的陳老師不僅能隨手畫出準(zhǔn)確的圖形,更能借助一些可愛的小動物和簡潔的語言,把那些令學(xué)生們望而生畏的概念、艱澀難啃的習(xí)題化解得明明白白。政治老師用他的四格漫畫,講述原本空洞的道理,讓學(xué)生們豁然開朗,語文老師們也常在他那里選擇適合的畫幅,給學(xué)生們做看圖作文的訓(xùn)練。
后來,美術(shù)老師孫田成被調(diào)去彭城大學(xué)美術(shù)系任教,二中的美術(shù)老師有了空缺,陳景凱于是向校領(lǐng)導(dǎo)申請擔(dān)任美術(shù)老師。“校領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為,你的數(shù)學(xué)教得好好的,怎么能去教美術(shù)呢?結(jié)果,我只能一邊帶高中數(shù)學(xué),一邊教美術(shù)。”這一干又是許多年,直到退休前夕,陳景凱才當(dāng)上了“專職”的美術(shù)老師。
長期擔(dān)任數(shù)學(xué)和美術(shù)兩門課程的教學(xué)工作,陳景凱也始終沒有放棄自己的漫畫創(chuàng)作。他仍是《諷刺與幽默》與全國各大報刊的?停下嫾覅俏臏Y在編輯《中國中學(xué)生報》時,更是期期向他約稿。而在徐州二中的校報上,陳景凱還堅持開設(shè)了《一畫一文》的專欄,每月一期,立足“趣”字,圖文并茂,妙趣橫生,受到了師生們的喜愛。
為了讓學(xué)生看懂漫畫,學(xué)會欣賞漫畫,寫好看圖作文,那些年為孩子們舉辦過多少期的賞析講座,連他自己也記不清了。他曾把學(xué)校的一間會議室,布置成他的“個展”,四壁掛滿了校園漫畫,來觀展的學(xué)生擠得滿滿實實,孩子們被幽默的畫作逗樂了,在歡聲笑語里感受著陳老師的諄諄教導(dǎo)。
漫畫大師華君武曾鼓勵陳景凱說,藝術(shù)家應(yīng)該畫自己熟悉的生活,在熟悉的生活中發(fā)揮才能。“這句話,讓我受益匪淺。我是個教師,我熟悉校園,了解學(xué)生,我的漫畫創(chuàng)作題材很廣泛,校園漫畫是其中的一個重要品種。”在陳景凱看來,校園生活看似平凡單調(diào),那些生龍活虎、朝氣蓬勃又單純可愛的孩子們,正處在充滿幻想的年紀(jì),常常做出些讓人又可氣又好笑的舉動,只要你與他們多作交流和接觸,洞察他們的歡樂與煩惱,漫畫創(chuàng)作的鮮活素材簡直可以多到取之不盡。
在他的漫畫里,小馬過河的故事被改編了,這回它是騎在老馬的身上過河的;被罰作業(yè)的弟弟轉(zhuǎn)頭問正在看《刑法》書的姐姐:“姐,罰抄書50遍是第幾條”;在學(xué)校跟老師說“作業(yè)忘在家里了”,在家里跟父母說“成績單落在學(xué)校了”,這真叫“躲過一時”,“裝”成個好學(xué)生不是件容易事;孫猴子被壓在五行山下,現(xiàn)在的學(xué)生被壓在作業(yè)山下,無奈又無助,同命相憐啊;爺爺對小孫子說,小時候窮,爺爺上不起學(xué),小孫子那邊拍手叫,咱家快窮吧;2加4等于9?那是考試時偷看后面同學(xué)的試卷了……
再看看小小網(wǎng)迷的故事吧,吃飯時沖著媽媽嚷嚷:媽,我的內(nèi)存又大了,請病假上醫(yī)院:老師,我去醫(yī)院殺病毒,同學(xué)上課回答問題卡殼:哈,他死機了,考試遇難題:糟了,儲存太少啰,拜托同學(xué)代寫作業(yè):不好意思幫我拷貝一份吧……
校園生活帶給他無盡的靈感,陳景凱以一個漫畫家的眼光,過濾生活,有關(guān)校園生活的漫畫作品有千余幅之多。而這又并非僅僅因為他是個成功的漫畫家,更是出于一位教師對學(xué)生的愛心和責(zé)任感。無論是課堂還是課外,那些生動幽默的漫畫作品都起到了寓教于樂的作用,它像一根神奇的魔棒,點亮了孩子們的想象力,幫助他們辨別是非美丑,塑造美好的心靈。
在將近40年的教師生涯里,陳景凱校園漫畫的多產(chǎn)和高質(zhì)在中國漫畫界首屈一指,漫畫家繆印堂先生贊許他是“最擅長畫學(xué)生題材的”,漫畫家詹同先生則欣然為他題贈“校園幽默”,而這些,都成為了他漫畫創(chuàng)作的奮進動力。
陳景凱的創(chuàng)作受到了漫畫界的關(guān)注和肯定,他的作品在全國各種漫畫大賽中頻頻獲獎,當(dāng)我向他問起兩次獲得中國新聞獎的事情,他卻感到很意外:“哦!是啊,那兩次獲獎都是發(fā)表在《諷刺與幽默》上的作品。這些年獲獎證書積攢得太多,有些已經(jīng)被我處理掉了。你要是不說,我還真不知道那是個很重要的獎項呢,我可真要好好保存這兩個證書了。”