今年適逢李可染先生誕辰110周年，作為20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)藝術(shù)的巨匠，老百姓對(duì)他的作品十分熟悉。11月30日在國(guó)家博物館開(kāi)幕的李可染最后十年展，以“墨天神境”為題，深切緬懷這位藝術(shù)大師所創(chuàng)造的輝煌。

為此，策展方別出心裁，請(qǐng)李可染先生之子李小可專(zhuān)門(mén)在展廳中央復(fù)原了這位藝術(shù)大師最后十年工作的畫(huà)室，正是在這里，李可染度過(guò)了孜孜以求的十年時(shí)光，邁向人生藝術(shù)的巔峰。其實(shí)，搭建與布置這間畫(huà)室，實(shí)現(xiàn)了李小可長(zhǎng)久以來(lái)的一個(gè)小小心愿，他希望觀眾也能分享他重溫與父母朝夕相處的那段美好時(shí)光。1973年，李可染全家搬離了居住了20多年的大雅寶胡同甲2號(hào)里的舊宅，遷入西城區(qū)三里河社區(qū)的單元房�？梢哉f(shuō)，這個(gè)展上的作品都誕生于這間20平方米大小的畫(huà)室。它擁有一個(gè)別致的名字“師牛堂”。李可染一生有六個(gè)堂號(hào)，以“師牛堂”最為著名，上世紀(jì)80年代開(kāi)始使用。展廳中這間復(fù)制的畫(huà)室外面墻上，布置了李小可專(zhuān)門(mén)為此展撰寫(xiě)的文章，文中回顧了父親李可染在“師牛堂”中對(duì)中國(guó)畫(huà)的不懈追求，也重溫了一些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的往事。

“師牛堂”的來(lái)歷

說(shuō)起“師牛堂”名字的來(lái)歷，確實(shí)與一只牛有關(guān)。那是上個(gè)世紀(jì)40年代，李可染住在重慶郊區(qū)金剛坡下農(nóng)民家里，隔壁房間就是牛棚，那里養(yǎng)著一只大青牛。李可染清早起床刷牙時(shí)，便能看見(jiàn)它，晚上睡覺(jué)時(shí)，更能清晰地聽(tīng)見(jiàn)它喘氣、吃草、蹭癢、啃蹄。天長(zhǎng)日久，他為牛的品性所震撼，從此，牛，觸發(fā)了李可染繪畫(huà)的靈感，成為他的重要題材之一。那時(shí)正值抗戰(zhàn)時(shí)期，中華大地遭受著日本侵略者的蹂躪。李可染常常望著窗外，這只大青牛早出晚歸的景象，一次又一次地勾起他的思鄉(xiāng)之情。國(guó)破山河在，他帶著對(duì)和平的強(qiáng)烈期盼，創(chuàng)作了大量以牛為主題的作品。牛的形象深深地烙印在他的腦海中。轉(zhuǎn)眼40年過(guò)去了，1981年，劫后復(fù)出的李可染出任中國(guó)畫(huà)研究院院長(zhǎng)。有一次他應(yīng)邀為紀(jì)念魯迅先生誕辰100周年書(shū)寫(xiě)“俯首甘為孺子牛”，一下子又勾起他對(duì)40年前那只大青牛的回憶，沉浸在那段艱苦卻樂(lè)觀的歲月中，于是他又開(kāi)始畫(huà)牛，一發(fā)不可收拾，索性給自己的畫(huà)室取名“師牛堂”。李可染如畫(huà)中的水牛一般，勤勤懇懇地描繪著他胸中的山山水水。

李可染的牛極富生活情態(tài)

李可染最喜愛(ài)畫(huà)的是《五牛圖》，在題款時(shí)總要寫(xiě)下這樣一段話(huà)：“牛也力大無(wú)窮，俯首孺子而不逞強(qiáng)，終生勞瘁，事而不居功，純良溫馴，時(shí)亦強(qiáng)犟，穩(wěn)步向前，足不踏空，皮毛骨角無(wú)不有用，形容無(wú)華，氣宇軒宏，吾崇其性愛(ài)其形，故縷縷不倦寫(xiě)之。”畫(huà)家本人正是以牛的務(wù)實(shí)態(tài)度與苦干精神支撐起晚年在藝術(shù)上的不懈追求。

在普通人看來(lái)，牛的題材也許太單一了，怎么經(jīng)得起反反復(fù)復(fù)的描畫(huà)�？墒�，在李可染筆下卻真地呈現(xiàn)了千姿百態(tài)的生活情趣，表現(xiàn)出不同的意境。例如，《牧童弄短笛》的后景中是一棵遒勁的古松，牧童站立其下，手握橫笛，凝神吹出一支悠揚(yáng)的小曲；前景中的小牛，正在前行，聽(tīng)到笛聲，側(cè)頭細(xì)聽(tīng)�！肚锶�圖》中，高大的瓜藤，秋葉正黃，兩個(gè)牧童趴在下面，正起勁兒地斗著蟋蟀，前景中兩只牛前后偎依，臥在地上酣睡。《林茂鳥(niǎo)競(jìng)歸》背景中，成群的鳥(niǎo)兒盤(pán)旋在蔥郁的林木旁，嘰嘰喳喳地叫個(gè)不停，惹得前景中騎牛踏上歸途的牧童回頭張望�！杜１抽e話(huà)》中的水塘上方，茂密的枝葉構(gòu)筑成濃蔭，水中的兩個(gè)牧童，伏在各自的牛背上，說(shuō)著悄悄話(huà)。李可染在圖中記述了一段往事：“昔年游黃山，在清涼臺(tái)邊見(jiàn)有此奇松。今寫(xiě)其仿佛，因感高巖之松飽經(jīng)酷暑嚴(yán)寒而愈老愈美，非僅其壽長(zhǎng)也�？扇居钟�。”畫(huà)家借孩子的眼睛，回望記憶當(dāng)中最難忘的那棵古松，用畫(huà)筆贊美它頑強(qiáng)的生命力。由此，我們不難看出，李可染借“牧童放牛”的題材，不僅表現(xiàn)了中國(guó)畫(huà)構(gòu)圖之奧妙，而且借孩童之心，重溫了自己的童年時(shí)光。

“孺子可教，素質(zhì)可染”

那是一段漫長(zhǎng)而苦難的歲月。1907年，李可染出生于江蘇徐州一個(gè)平民之家，排行老三。他的父親很會(huì)講歷史故事，童年的李可染愛(ài)上戲曲繪畫(huà)也許與此有關(guān)。他常用碎碗片在地上畫(huà)戲曲人物，博得鄰人圍觀。1916年，李可染入徐州“吳氏兄弟小學(xué)”讀書(shū)。圖畫(huà)老師王琴舫見(jiàn)李可染聰慧好學(xué)，贊曰：“孺子可教，素質(zhì)可染”，遂給他取學(xué)名“可染”。1923年李可染入上海美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校初級(jí)師范科學(xué)習(xí)圖畫(huà)，畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)擔(dān)任藝專(zhuān)教員，3年后即1929年考取了杭州國(guó)立藝術(shù)院研究生院，專(zhuān)攻素描和油畫(huà)。由此，他跨入了西方藝術(shù)的門(mén)檻，這為他以后在中國(guó)山水畫(huà)中探索光影的嶄新表現(xiàn)力打下了扎實(shí)的理論與實(shí)踐基礎(chǔ)。

經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的探索實(shí)踐，李可染以其非凡的睿智和堅(jiān)忍不拔的毅力，在生命的最后十年中，登上了藝術(shù)生涯的頂峰，成為20世紀(jì)后半葉，中國(guó)畫(huà)壇上承先啟后的藝術(shù)大師。他的歷史使命正是連接傳統(tǒng)與現(xiàn)代，開(kāi)拓中國(guó)水墨畫(huà)的新路。這一切，正是李可染在“師牛堂”中苦苦追尋的最終目標(biāo)。他以非凡的藝術(shù)品格，將中國(guó)山水畫(huà)引領(lǐng)到一種新高度、新的境界。在最后的十年中，他建構(gòu)了“李家山水”的基本格局,他完善了自己獨(dú)特的筆墨語(yǔ)言,他為當(dāng)代中國(guó)山水畫(huà)藝術(shù)的發(fā)展指明了正確的方向。王建南