原標(biāo)題:蘇軾的最后一個(gè)中秋節(jié)

渡海帖 28.6×40.2厘米 宋 蘇軾 臺(tái)北故宮博物院藏
“涼天佳月即中秋,不須以日月為斷也。”假如不是那場(chǎng)意外的熱毒,元符三年(1100年)的八月就不是東坡先生的最后一個(gè)中秋節(jié)了。
這年5月,新登基的宋徽宗大赦天下,63歲的東坡先生的貶所往北挪了400多公里,從海南中部的儋州移到了廣西南端的合浦縣。這段距離雖然短,但終于是活著離開(kāi)海南了,未來(lái)的日子,他的主要任務(wù)就是好好活著。
東坡先生深知此去即是永別,他很傷感地跟患難中的朋友一一道別。在?诙珊G埃窘(jīng)澄邁的東坡先生給老友趙夢(mèng)得寫(xiě)了封信,這封信到現(xiàn)在還保存著,就是有名的《渡海帖》,全文如下:
軾將渡海,宿澄邁,承令子見(jiàn)訪,知從者未歸。
又云,恐已到桂府。若果爾,庶幾得于海康相遇。不爾,則未知后會(huì)之期也。
區(qū)區(qū)無(wú)他禱,惟晚景宜倍萬(wàn)自愛(ài)耳。
匆匆留此紙令子處,更下重封,不罪不罪,軾頓首,夢(mèng)得秘校閣下。
六月十三日。封囊上書(shū):夢(mèng)得秘校。軾封。
趙夢(mèng)得本是廣西人,時(shí)居海南,曾幫助東坡通信故舊,東坡感恩,給他留了不少墨跡,其中有為他的兩所亭子題的“清斯”“舞琴”,為他抄寫(xiě)陶淵明和杜甫的詩(shī),以及自己往年舊作。從這封信可知,趙夢(mèng)得不在海南,有可能是去了廣西,東坡先生希望能在中途的雷州與他見(jiàn)上一面,不然此生或許是永別了。信中那句“惟晚景宜倍萬(wàn)自愛(ài)耳”深切地透露出他此時(shí)的心態(tài)。
寫(xiě)完這封信大約一個(gè)星期后,東坡先生就登船渡海了。海上的風(fēng)雨令他驚懼不已,以為自己的命運(yùn)可能真的就是結(jié)束在;牧耍那榫w非常低落。但風(fēng)停雨住后,平靜壯麗的海面又讓他笑傲苦難,寫(xiě)下了“九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生”名句。
東坡先生在七月初四到達(dá)合浦,按理他應(yīng)該是在這里過(guò)中秋節(jié)的,誰(shuí)知月底來(lái)了新詔令:改舒州團(tuán)練副使,永州安置。這樣,他的中秋節(jié)就應(yīng)該是在前往湖南永州的途中過(guò)了。但由于東坡先生此時(shí)不是重要監(jiān)管對(duì)象,所以他打算八月底再起程。
在合浦的八月,東坡先生不再像以往那樣在意是否看得見(jiàn)月亮,他吟誦的既不是“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”,也不是“中秋誰(shuí)與共孤光,把盞凄然北望”,而是如何養(yǎng)生以安度晚年。
他寫(xiě)信給朋友鄭靖老說(shuō):
某須發(fā)盡白,然體力原不減舊,或不即死,圣澤汪洋,更一赦,或許歸農(nóng),則帶月之鋤可以對(duì)秉也。
本意專(zhuān)欲歸蜀,不知能遂此計(jì)否?蜀若不歸,即以杭州為家。朱邑有言,子孫奉祠我,不如桐鄉(xiāng)之民,不肖亦云。
然外物不可必,當(dāng)更臨事隨宜。但不即死,歸田可必也。公欲相從于溪山間,想是真誠(chéng)之愿。水到渠成,亦不須預(yù)慮也。
此生真同露電,豈通把玩耶?
東坡先生對(duì)自己的身體很自信,經(jīng)過(guò)如此磨難,依然健壯。他計(jì)劃回去之后就不再過(guò)問(wèn)政治,一心歸農(nóng)。由于圣旨已經(jīng)準(zhǔn)許他自由選擇安居之地,他便首選老家四川,次為杭州,并且開(kāi)始呼朋引伴。
對(duì)健康長(zhǎng)壽的關(guān)注可以解釋此時(shí)東坡先生為什么會(huì)有一篇記載蘇佛兒的短文。蘇佛兒82歲,“兩目爛然,蓋童子也”,對(duì)東坡先生很有吸引力,他試圖給出解釋。蘇佛兒從12歲齋居修行,沒(méi)有妻子。他的兩個(gè)哥哥都是持戒念道之人,大哥92歲,二哥90歲。東坡與蘇佛兒論生死之事,蘇佛兒“頗有所知”,都讓他很感興趣。
在這個(gè)月,東坡先生還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一段如何節(jié)制飲食的“自律公告”。東坡先生以前是大碗喝酒,不醉不休。在黃州的時(shí)候“夜飲東坡醒復(fù)醉”,在海南島病痛極了還要喝,F(xiàn)在他規(guī)定自己只喝一小杯酒,吃一點(diǎn)點(diǎn)肉。假如有貴客美食,那就各增三倍,只能少,不能過(guò)。如果有人請(qǐng)客,他就先把這個(gè)“自律公告”遞上,要是請(qǐng)客人做不到,他便不赴宴。他要節(jié)制飲食,以“養(yǎng)福”“養(yǎng)氣”“養(yǎng)財(cái)”。
東坡先生的中秋節(jié)正餐是與合浦地方官一起享用的,事后他寫(xiě)了一首詩(shī)送給主人:
編萑以苴豬,墐涂以涂之。小餅如嚼月,中有酥與飴。懸知合浦人,長(zhǎng)誦東坡詩(shī)。好在真一酒,為我醉宗資。
從第一句里可以得知宴席上有烤豬肉。“萑”是蘆葦,“苴”是一種野草。具體制作方法是將乳豬宰殺后,去其內(nèi)臟,膛內(nèi)放滿棗子。用亂草編的簾子裹好小豬,簾外涂上濕紅的黏土,架在火上燒。燒熟后去掉泥殼和草灰,涂上用米粉調(diào)制的糊液,放在熱油鍋中炸。再切成塊,加上佐料隔水燉三天三夜,加醋醬食用。
第二句說(shuō)的就是傳說(shuō)中的宋代月餅。月餅不大,象征團(tuán)圓和賞月。酥指乳制品,飴是糖,席中所食小餅是有甜乳的餡餅。
喝的酒是大名鼎鼎的真一酒。從酒名可以看出這酒與道教有關(guān),酒的作用就是養(yǎng)生,東坡先生“不飲不食,而飲此酒,食此藥”,效果不錯(cuò),所以隨身攜帶以贈(zèng)送朋友們。
八月的東坡先生,似乎冥冥中在給自己做一個(gè)總結(jié)。他在合浦意外遇到了老友歐陽(yáng)晦夫,兩個(gè)相處甚歡。他給歐陽(yáng)晦夫?qū)懺?shī),描繪了自己滯留嶺南后的形象:
攜兒過(guò)嶺今七年,晩途更著黎衣冠。白頭穿林要藤帽,赤腳渡水須花縵。不愁故人驚絕倒,但使俚俗相恬安。
在嶺南這幾年,他穿當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的衣服。頭戴藤編帽,光著腳過(guò)河,胡須編成花縵。這個(gè)樣子要是被老朋友們看到了,一定大驚失色,何以如此衣冠不整,沒(méi)了士大夫形象呢?但是當(dāng)?shù)乩习傩詹粸楣,他自己也覺(jué)得心安理得。在這種安然與淡定的“齊物”精神里,凝聚著一股強(qiáng)大的浩然之氣,深深感染了很多人。據(jù)說(shuō)李公麟依此畫(huà)了一幅《東坡笠屐圖》和《東坡渡海圖》,在他看來(lái),東坡先生的斗笠和短袍下藏著的是一片大海、一個(gè)宇宙,正如他說(shuō)的“御風(fēng)騎氣與造物游”。
《東坡笠屐圖》和《東坡渡海圖》后來(lái)成為東坡先生繪畫(huà)的兩個(gè)母題,從元代到清代,不絕如縷。
東坡先生的最后一個(gè)中秋節(jié)就在祥和而充滿期待中悄悄過(guò)去了,月底,他如期起程,準(zhǔn)備繼續(xù)回家的路。(仇春霞)