◎徐州日報(bào)記者 張瑾

陶行知說，要把教育和知識變成空氣一樣，普及眾生，人人有得呼吸。每一位老師都有一段平凡的人生，像空氣，像陽光，在我們身邊平凡、不經(jīng)意卻無比重要；當(dāng)我們回想起楊老師扶著腰、忍著病痛的身影，才發(fā)現(xiàn)有一種痛叫做窒息。

4月20日是普通高中期中考試的第一天，也是徐州市第三十七中學(xué)高二（5）班班主任楊金軍追悼會(huì)的日子。為了送別敬愛的老師，這班同學(xué)在前一天集體申請參加葬禮，校方考慮到期中考試的重要性，又念及學(xué)生們的心情，便用抓鬮的方式批準(zhǔn)了6名學(xué)生作為代表為楊老師送別。葬禮之后，學(xué)校專門給這幾個(gè)同學(xué)安排了補(bǔ)考。

在3月6日入院治療之前，楊金軍老師為了五個(gè)班學(xué)生的生物小高考，一直忍著腰痛為學(xué)生們上課、復(fù)習(xí)，直到那日清晨疼得起不了床才就醫(yī)，不幸被查出腺癌晚期、骨髓已無造血功能。4月17日，入院治療僅一個(gè)月、剛剛過完41歲生日4天的楊老師病逝。

在她住院的日子里，她仍在為學(xué)生們的學(xué)業(yè)牽腸掛肚。她曾經(jīng)的和現(xiàn)在的學(xué)生共有500多人次前去探望，醫(yī)護(hù)人員都為之驚嘆。

她把教學(xué)當(dāng)作生命

1976年4月楊金軍出生于鹽城市鹽都縣農(nóng)村一個(gè)普通家庭，1999年自徐州師范大學(xué)（現(xiàn)江蘇師范大學(xué)）畢業(yè)后分配到徐州市第三十七中學(xué)任生物老師。18年教師生涯16年班主任，她熱愛教育事業(yè)，積極鉆研業(yè)務(wù)，多次被學(xué)校授予優(yōu)秀教師、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、優(yōu)秀班主任、學(xué)生最喜愛的教師等榮譽(yù)。

楊老師以春風(fēng)化雨般的愛心和出眾的教學(xué)成績，贏得師生和家長好評，受到學(xué)生愛戴。三十七中德育處曹處長說，楊老師不是把工作當(dāng)職業(yè)、當(dāng)任務(wù)，而是作為生活的一部分，融入到她的生命中，她以真情投入教學(xué)，為學(xué)生著想，與學(xué)生交心。

令老師們痛惜的是，今年1月楊老師就因腰部疼痛舉步維艱，但她沒有請假、缺課。校長程友平說，由于學(xué)校生物教研組有一位老師援藏、一位老師休產(chǎn)假，楊老師承擔(dān)了5個(gè)班每周16節(jié)課的教學(xué)，還有每周四個(gè)晚自習(xí)，某天課間校長看楊老師臉色不好問起時(shí)，楊老師笑笑說沒事，腰疼是當(dāng)老師的職業(yè)病。

有段時(shí)間，楊老師利用傍晚到晚自習(xí)之間的兩小時(shí)空隙到醫(yī)院針灸、按摩，無奈并沒有減輕她的腰疼。小高考愈來愈近，她不忍丟下學(xué)生不管，咬著牙堅(jiān)持為學(xué)生集中復(fù)習(xí)，每上一層樓都要歇好幾次，到后來只能坐著為學(xué)生上課。

身為一個(gè)10歲男孩的媽媽，她無暇顧及兒子的學(xué)習(xí)，也無暇顧及自己，她說我不能在這個(gè)時(shí)候撤出，小高考之后就不會(huì)這么累了。丈夫多次苦求她到醫(yī)院徹底檢查，她念及一次次的模擬備考而一拖再拖。

楊老師終因病魔纏身沒有堅(jiān)持到小高考，然而她給了學(xué)生無限的動(dòng)力。三月小高考結(jié)束，她所教班級的生物考試全線過關(guān)。當(dāng)躺在病床上的楊老師聽到這個(gè)消息時(shí)不知有著怎樣的欣慰。這是楊老師交給學(xué)校、交給學(xué)生、交給自己一生心愛的職業(yè)的一份完美的也是最后的考卷。

她被學(xué)生稱作“女神”

楊老師是學(xué)生眼中的好老師，雖然她和學(xué)生的母親差不多的年齡，但學(xué)生們課后習(xí)慣于喊她“楊姐”“女神”。

4月21日期中考試結(jié)束后的這天下午，本來學(xué)生是不需要到校的，然而十幾位楊老師教過的學(xué)生放棄難得的休假，等候在教室多時(shí)，向記者述說楊老師生前對他們的各種“好”——

“我剛升入高一的時(shí)候，上學(xué)時(shí)化了妝，楊老師發(fā)現(xiàn)后并沒有嚴(yán)厲批評我，而是和善地給我講道理，從那以后我就再?zèng)]有化妝，因?yàn)槲也幌胱屗龑ξ沂�望�?rdquo;

“她把我們當(dāng)自己孩子，有一次我上學(xué)沒來及吃早飯，課間偷跑到食堂買飯時(shí)正好遇上楊老師，以為她會(huì)批評我，結(jié)果她不但沒批評我，還幫我付了飯錢，讓我不要慌，慢慢吃。還有一次我跟班長在食堂吃午飯，她走過來給了我倆一人一個(gè)雞蛋。”

“她在家長面前從不說我們不好，還讓家長們要有耐心，要多理解我們。有一次期末我考得非常不好，楊老師安慰我說一時(shí)考不好不要有負(fù)擔(dān)，開家長會(huì)時(shí)她告訴我爸說我平時(shí)上課很努力，讓他要信任自己的孩子。后來，我的成績進(jìn)步很快。”

“我是調(diào)皮生，如果是別的老師早把我放棄了。她住院前還找我談過話，擔(dān)心我小高考的成績。我感覺挺對不起她，讓她為我操心。當(dāng)?shù)弥獥罾蠋煹牟∏�，我們男生宿舍�?個(gè)同學(xué)都哭了。”

教育的真諦，或許就在這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的感化和引導(dǎo)中。正如楊老師的諸多同事們所說，她沒有什么驚天動(dòng)地的事跡，但兢兢業(yè)業(yè)地把平凡的小事做細(xì)做實(shí)，這是她的偉大之處，于細(xì)微處見精神。

楊老師的愛沒有白白付出，在她所教班級的微信群里，滿滿的都是學(xué)生的祝福：

“校領(lǐng)導(dǎo)說我們近期不要再看你了，怕打擾到你。其實(shí)之前我們也很糾結(jié)，因?yàn)槲覀兌及涯惝?dāng)媽媽或親人看待。我們會(huì)一直愛著你，一直祝福著你”；

“女神，我還要聽你講課呢，你從初中就開始帶我，生物也是我學(xué)得最好的一門，大家都想再聽你講課，那些調(diào)皮的孩子都說你講得好，我說這就是女神的魅力和光芒”；

“我很想你，你什么時(shí)候回來？對不起我以前給你造成這么多的麻煩，對不起我沒有好好聽你的話，你是我見過的最好的班主任，我不是一個(gè)好孩子，但是我愛你，希望你能好起來，我們需要你”……

她將愛心留在人間

楊金軍與愛人張錦軍是同鄉(xiāng)，19年前她來徐州上學(xué)他來徐州當(dāng)兵，二人在鹽城來徐的汽車上相遇、相知。在丈夫眼中，她是他生活和事業(yè)的伴侶和賢內(nèi)助。他最感懷的是她由心而發(fā)的善良，對公公婆婆的孝順，對鄰居、對他戰(zhàn)友時(shí)時(shí)伸出友愛之手。

張錦軍說自己當(dāng)連長的時(shí)候，有位家里很困難的戰(zhàn)友回家探親，妻子了解情況后，特地給他買了新毛衣。在工作上妻子常提醒他做人要廉潔，這樣才能夜里敲門心不慌。正是有了妻子在耳邊的時(shí)時(shí)督促，丈夫在部隊(duì)有了“鐵營長”的稱譽(yù)。前年夫妻倆去杭州游玩時(shí)受到丈夫曾經(jīng)帶過的戰(zhàn)士的款待，楊老師估算了食宿費(fèi)寄放在吧臺，離杭時(shí)打電話告訴人家去取。丈夫說，她就是這樣的性格，不愿讓別人破費(fèi)。

張錦軍說妻子生活簡樸、沒有一件像樣衣服，自行車很破舊了也不舍得換，但她對別人總是很舍得花錢：“給我父親買衣服和鞋，給班級的貧困生買學(xué)習(xí)用品，連路上遇到乞討也一定要給人家錢，我說那些人可能是騙子，她說要不是困難誰會(huì)舍臉做這種事呢。”

她這樣地愛別人，也贏得了眾人對她的愛。她住院期間需要每天輸血，有獻(xiàn)血證就會(huì)優(yōu)先供血，這一消息在學(xué)校工作微信群里發(fā)出后，數(shù)十位老師自發(fā)去血站獻(xiàn)血，直到她病逝，還有20多張獻(xiàn)血證沒有用上；她畢業(yè)好久的學(xué)生拿著做生意賺的錢到醫(yī)院哭著要交給老師看病；她去世后，40多位家長打聽到她的住處，敬獻(xiàn)了花圈、花籃。

如花的年齡，倒在如畫的春天，令人扼腕。斯人已去，楊金軍老師把愛留在了人間。

后記：說起教師，有人會(huì)在心里說：教師，太平凡了。是的，教師本人是平凡的，但他們所從事的事業(yè)是默默的奉獻(xiàn)和無私的犧牲。楊老師是平凡的，她沒有華麗的工作履歷，沒有閃耀的榮譽(yù)光環(huán)，沒有等身的學(xué)術(shù)著述，但她以對工作極端負(fù)責(zé)任的態(tài)度，對學(xué)生真誠無私的關(guān)愛，對教育事業(yè)虔誠的心，詮釋了“好老師”的內(nèi)涵，以真誠、執(zhí)著和平凡鑄就了非凡的教師之魂，并將永遠(yuǎn)銘刻在師生心中。今天，我們紀(jì)念她，就是紀(jì)念一個(gè)平凡的人、一位普通的教師，正是他們這樣的群體構(gòu)筑了教育的基石，撐起了教育的脊梁。

十年樹木，百年樹人；春暉永在，教澤長存。用語言播種，用粉筆耕耘，用汗水澆灌，用心血滋潤，這就是我們最敬愛的教師。