最近的寒流讓很多人大喊“冷得受不了了”、“凍成狗了”。不過(guò)，幸福感來(lái)自于比較——在這個(gè)世界上，有一群人生活在冬天平均零下40℃的永久凍土帶上。那里曾是俄羅斯流放犯人的遠(yuǎn)東，即使你十分小心，凍傷也是非常容易的。這個(gè)位于俄國(guó)西伯利亞縱深處的城市叫雅庫(kù)茨克（Yakutsk），冰天雪地中，見(jiàn)證著人類(lèi)的智慧和強(qiáng)韌。

整理寫(xiě)作| 阿七

雅庫(kù)茨克（俄語(yǔ)：Яку тск；雅庫(kù)特語(yǔ)：Дьокуускай），在這個(gè)位于俄國(guó)西伯利亞縱深處的城市，“有點(diǎn)冷”是指零下50C°——以最快的速度沖向街角的商店也會(huì)被凍傷。

光看照片就已經(jīng)開(kāi)始發(fā)抖了。

▲在最嚴(yán)寒的1月，平均氣溫在零下40℃左右，整個(gè)城市都籠罩在厚重的凍霧中，能見(jiàn)度不到10米。

▲名副其實(shí)的“凍成狗”

在雅庫(kù)茨克，從11月底氣溫就進(jìn)入-25 C°到-50 C°的區(qū)間徘徊，一直持續(xù)到來(lái)年3月底。整整四個(gè)月的時(shí)間，這里的人們生活在極度寒冷的環(huán)境下。當(dāng)?shù)厝嗽缫堰m應(yīng)了這種氣候，只有氣溫降到-52 C°時(shí)，學(xué)校才會(huì)停課。

在零下極寒低溫中，戴眼鏡也變成一件冒險(xiǎn)的事：金屬框會(huì)粘到臉頰上，當(dāng)取下眼鏡時(shí)，很可能會(huì)連帶撕下一塊肉。

當(dāng)?shù)厝藭?huì)善意地提醒外來(lái)者：不要戴眼鏡出門(mén)。

▲“雅庫(kù)茨克”這個(gè)名稱(chēng)可謂強(qiáng)韌的代名詞

“我在電視上看到，歐洲有那么些神經(jīng)病說(shuō)穿毛皮不好，因?yàn)樗麄儫釔?ài)動(dòng)物。他們應(yīng)該到西伯利亞來(lái)住兩個(gè)月試試，看看他們是不是還會(huì)為動(dòng)物操心。在這兒穿毛皮是求生存，沒(méi)有別的東西更比毛皮能保暖了。”娜塔莎是雅庫(kù)茨克居民，她的運(yùn)動(dòng)外套是兔皮的，漂亮的帽子是北極狐皮的，帽子兩邊各有一條下垂的狐貍尾巴，頂端處打了一個(gè)結(jié)，看上去像兩條辮子。

▲女人們從頭到腳穿著毛皮，大多數(shù)是本地出產(chǎn)的。在這樣的天氣里，就不要太講道德和環(huán)保了。

北極圈附近不乏世界名城，如冰島首都雷克雅未克，前蘇聯(lián)最大軍港摩爾曼斯克，挪威北極之門(mén)特羅姆瑟，阿拉斯加航空港安科雷奇，格陵蘭島首府努克，全是地道的“寒都”，但世界最寒冷的城市卻是雅庫(kù)茨克。

這里冬天人呼出的氣可聽(tīng)到立即變成冰碴的聲音，魚(yú)從河里撈上來(lái)即如石頭之硬，小魚(yú)可當(dāng)冰棍來(lái)吃；汽車(chē)輪胎走不多久就顛裂了，鋼鐵如冰一樣的脆而易折，人造革鞋底在戶(hù)外十幾分鐘破裂，尸體埋在活動(dòng)土層以下永不腐爛，幾萬(wàn)年前的猛犸尸體出土?xí)r新鮮如初。

▲雅庫(kù)茨克位于俄國(guó)西伯利亞縱深處

雅庫(kù)茨克距北冰洋極近，1月份的平均氣溫為零下40.9度，而7月份的平均氣溫為18.7度。全城建在堅(jiān)如巖石的永久凍土上面，但表面1.2米厚活動(dòng)土層冬凍夏融，木樁必須深深扎入活動(dòng)土層之下，將房屋建在離地1米的樁上，以免土地溶融，毀了建筑物。

雅庫(kù)茨克永久凍土研究學(xué)會(huì)（Permafrost Institut）研究員馬克·沙特斯說(shuō)，“永久凍土帶占地球陸地面積的15%，而占俄國(guó)國(guó)土面積的65%。其它國(guó)家都避免把城市建在永久凍土帶上。”

▲在地坑里，冰晶在天花上結(jié)成了完美的幾何塊狀

永久凍土研究學(xué)會(huì)位于市中心以西2公里處。這里向游人開(kāi)放12米深的地下凍土實(shí)驗(yàn)室，你可以看到10000年前的植物沉積物以及1977年發(fā)現(xiàn)與科雷馬河的猛犸象幼象模型。

作為俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)最古老的城市之一，雅庫(kù)茨克建于1632年，最初是哥薩克人的堡壘，后來(lái)用作太平洋海岸遠(yuǎn)征隊(duì)的基地。市內(nèi)共有兩個(gè)區(qū)，分別為十月區(qū)和亞拉斯拉夫斯克區(qū)，一共生活著約35萬(wàn)人。

當(dāng)?shù)厝俗院赖芈暦Q(chēng)，他們有足夠多的湖泊河流，每個(gè)人都可以分到一個(gè)；元素周期表中的每個(gè)元素都能在當(dāng)?shù)卣业健?/p>

根據(jù)當(dāng)?shù)氐膫髡f(shuō)，上帝當(dāng)初飛往全世界，分發(fā)財(cái)富和自然資源，但當(dāng)上帝來(lái)到雅庫(kù)特后，因?yàn)樘鞖馊绱酥�冷，致使手被凍麻，手里的東西全都掉了下來(lái)。

▲發(fā)源于貝加爾湖西岸的勒拿河（俄語(yǔ)：Ле на；雅庫(kù)特語(yǔ)： л нэ）順著山脈的左側(cè)，向北流入北冰洋。

如今的雅庫(kù)茨克已經(jīng)變成了一個(gè)真正的城市，有酒店、電影院、歌劇院、大學(xué)和披薩外送的服務(wù)，甚至還有了一個(gè)動(dòng)物園。非常人所能忍受的氣溫和冬天的迷霧只是當(dāng)?shù)貓?jiān)強(qiáng)的居民日常生活的一部分。

▲這里隱藏著豐富的黃金和鉆石礦藏，為此前蘇維埃政府決定把它作為地區(qū)主要中心

不得不提的，還有市中心的雅庫(kù)茨克地區(qū)博物館。曾經(jīng)在永久凍土層中出土的猛犸象轟動(dòng)了世界。

保存完好的骨髓除了考古學(xué)，更在生物遺傳工程學(xué)上具有重要意義。這里也是了解薩哈文化的好去處，殺伐與征掠，和諧與共生，哪一個(gè)才是理智的選擇？

▲在永久凍土層中出土的猛犸象

在這樣艱苦的條件下，自然難有豐富多樣的食材選擇，傳統(tǒng)的雅庫(kù)茨克食物總是物盡其用。馬肉仍是餐館菜單上的主菜。

在雅庫(kù)茨克做一匹馬一點(diǎn)也不好玩，在極度寒冷中長(zhǎng)大到可以被屠宰，然后做成“薄片馬駒排”或者“美味生馬肝片”。

在雅庫(kù)茨克，生凍魚(yú)非常受歡迎，這是一種雅庫(kù)式的壽司，味道鮮美，可以做成很好的拼盤(pán)，在喝下一口伏特加后是很好的小食。

很多人認(rèn)為，被凍結(jié)的魚(yú)就是生凍魚(yú)。事實(shí)并非如此，不是每條魚(yú)都適合做生凍魚(yú)的。最好的有奇爾魚(yú)、思科、白鮭魚(yú)、鱘魚(yú)、白鱘。

▲在雅庫(kù)茨克隨處可見(jiàn)生凍魚(yú)

生凍魚(yú)只能用活魚(yú)做，而在漁網(wǎng)中就已經(jīng)死掉的魚(yú)是不可以用來(lái)做生凍魚(yú)的。

被凍得像磚塊一樣的魚(yú)先要刮去鱗片，要始終保持順直的狀態(tài)，否則很難切片。吃生凍魚(yú)片有些像吃西班牙火腿。

將在室外凍好的魚(yú)拿進(jìn)屋中后，立刻要切成薄片。剝魚(yú)皮時(shí)要格外注意，要在每一層中都保留一層薄薄的皮下脂肪，這里富含有益心臟和延緩衰老的ω-3脂肪酸。生凍魚(yú)的美味是調(diào)配出來(lái)的，鹽、黑胡椒必須以1：1的比例混合。

▲生凍魚(yú)是世界上最美味的食物之一

盡管有著種種嚴(yán)峻情形，但許多人說(shuō)他們熱愛(ài)這種氣候，渴望著過(guò)嚴(yán)冬。村民瓦倫京·阿特拉索夫說(shuō)：“寒冷對(duì)你有好處。

它能讓你保持健康，能殺死細(xì)菌。我可以在莫斯科生活，但這里才是我想呆的地方，這里可以狩獵和捕魚(yú)。這兒的生活對(duì)于你們來(lái)說(shuō)看上去艱難，但我們擁有潔凈的空氣，干凈的食物、蘑菇和漿果。我們很快樂(lè)。”

如何前往：飛機(jī)

雅庫(kù)茨克市與各主要地區(qū)之間都有交通聯(lián)系，有多條航空線(xiàn)路與俄羅斯各地相連。此外還開(kāi)通了中國(guó)牡丹江——雅庫(kù)茨克國(guó)際客運(yùn)航線(xiàn)，2004年開(kāi)通了中國(guó)哈爾濱至雅庫(kù)茨克國(guó)際包機(jī)航班。

旅行住宿：

距雅庫(kù)茨克市老城區(qū)僅幾步之遙的極地之星酒店（列寧大街24號(hào)）值得一試，離市區(qū)內(nèi)的主要旅游景點(diǎn)都不遠(yuǎn)�？头科饍r(jià)為每晚150美元。

禁忌與須知：

市中心有許多酒店和主要景點(diǎn)，文化活動(dòng)也在這里舉行，經(jīng)常有警察巡邏。因此，這里全天都是非常安全的。夜間不要在公眾場(chǎng)合飲酒，否則會(huì)會(huì)有警察過(guò)來(lái)找你。

毫無(wú)疑問(wèn)，最大的危險(xiǎn)就是要面對(duì)西伯利亞冬天的極度嚴(yán)寒。一到冬天，寒冷的天氣是致命的危險(xiǎn)。即便你十分小心，也可能很容易就會(huì)失去一只耳朵或一對(duì)腳趾。

皮膚直接暴露在空氣中的時(shí)間決不能超過(guò)10分鐘。如果步行的話(huà)，很容易就會(huì)感到疲憊，因此要完全避免步行，不論去哪都乘坐出租車(chē)。

如果想找點(diǎn)樂(lè)子的話(huà)，可以將一壺開(kāi)水拎到室外，然后迅速向空中潑灑。它會(huì)立即結(jié)冰，然后發(fā)出極大的嘶嘶聲，這種感覺(jué)絕對(duì)炫酷。

（推送編輯：佾然）