原標(biāo)題:審美邊界更關(guān)鍵 ——也談當(dāng)代書(shū)法的“丑”“俗”之辨
書(shū)法作為一門(mén)具有中國(guó)傳統(tǒng)文化內(nèi)涵的藝術(shù)形式,其表達(dá)意象的高度抽象性,使審美主體在不同的視角中常常出現(xiàn)審美結(jié)論的極大反差:作者得意之處可能被視而不見(jiàn)或視為拙筆,作品出現(xiàn)的敗筆則可能被大加贊賞。此即唐代孫過(guò)庭所謂:“吾嘗盡思作書(shū),謂為甚合,時(shí)稱(chēng)識(shí)者,輒以引示。其中巧麗,曾不留目;或有誤失,翻被嗟賞。”近年來(lái),書(shū)法界出現(xiàn)的“丑書(shū)”現(xiàn)象以及由此引發(fā)的審美紛爭(zhēng),辯論雙方以勢(shì)不兩立的姿態(tài)相持不下,便集中反映了當(dāng)代書(shū)法審美取向的巨大反差。雖然書(shū)法審美觀的見(jiàn)仁見(jiàn)智乃正常現(xiàn)象,但是圈內(nèi)認(rèn)識(shí)出現(xiàn)嚴(yán)重反差,則集中反映出書(shū)法藝術(shù)在目標(biāo)取向和審美趨向上出現(xiàn)了嚴(yán)重的導(dǎo)向性問(wèn)題。竊以為,書(shū)法“丑”“俗”觀的異化,是造成書(shū)法品評(píng)和創(chuàng)作出現(xiàn)上述現(xiàn)象的重要原因。
傳統(tǒng)與創(chuàng)新的認(rèn)識(shí)困惑
批評(píng)“丑書(shū)”者大多指責(zé)現(xiàn)在某些書(shū)法作品不按正規(guī)套路書(shū)寫(xiě),漠視用筆,破壞結(jié)體,一味求新求奇,有意夸張變形,認(rèn)為“丑書(shū)”在本體上背離了書(shū)法的傳統(tǒng)。但“丑書(shū)”書(shū)家們大多認(rèn)為批評(píng)者不懂傳統(tǒng),以大量俗書(shū)標(biāo)榜書(shū)法傳統(tǒng),導(dǎo)致了俗書(shū)的泛濫。
上述觀點(diǎn)的交鋒,實(shí)質(zhì)上反映了當(dāng)代審美思潮在傳統(tǒng)與創(chuàng)新問(wèn)題上的困惑與糾結(jié)。在絕對(duì)化和對(duì)立化的思維模式中,“丑書(shū)”與俗書(shū)似乎成為書(shū)法“創(chuàng)新”和傳統(tǒng)“繼承”的代表和產(chǎn)物。當(dāng)代書(shū)法審美取向的多元化以及美學(xué)批評(píng)的主觀性、功利性,導(dǎo)致書(shū)法批評(píng)中的傳統(tǒng)與創(chuàng)新被異化為俗書(shū)與“丑書(shū)”,由于丑、俗不辨,使兩個(gè)不具有對(duì)立關(guān)系且邊界不清的美學(xué)概念成為書(shū)法批評(píng)矛盾指向的對(duì)立面。
從表面來(lái)看,“丑書(shū)”與俗書(shū)的審美爭(zhēng)論似乎不是一種正常的藝術(shù)批評(píng),而從辯證的視角看則是一種正常現(xiàn)象。書(shū)法作為一門(mén)高雅的藝術(shù),前提是它具有美學(xué)價(jià)值。當(dāng)欣賞者的審美期待與書(shū)法家追求的審美理想不相吻合甚至互相矛盾時(shí),就會(huì)出現(xiàn)對(duì)同一作品審美價(jià)值的不同評(píng)價(jià)甚至相反評(píng)價(jià),即書(shū)法受眾所謂的“丑”或“俗”。辯證地看,“丑”的審美價(jià)值來(lái)自與“美”的對(duì)立和統(tǒng)一中,“丑”作為一種審美風(fēng)格,多呈現(xiàn)出多極化、個(gè)性化特征,其中蘊(yùn)含著較強(qiáng)的創(chuàng)新意識(shí);“美”則具有單一性、趨同性特征,其個(gè)性化的審美特性顯然不足。在中國(guó)文化觀念中,約定則俗成,眾美則俗生,因而藝術(shù)上的“俗”多呈現(xiàn)出具有共性的審美風(fēng)格,成為一種與“雅”相對(duì)的美學(xué)概念。書(shū)法家崔寒柏認(rèn)為,“從藝術(shù)本質(zhì)上講,書(shū)法只有雅俗之分,沒(méi)有美丑之別”,這一觀點(diǎn)是符合書(shū)法本體特征的。
從審美風(fēng)尚的流變看書(shū)法發(fā)展史,會(huì)發(fā)現(xiàn)“丑”的審美風(fēng)格始終在隨著人類(lèi)審美經(jīng)驗(yàn)的發(fā)展而變化。當(dāng)一種風(fēng)格被大家接受并被奉為美的標(biāo)準(zhǔn)時(shí),凡是新生的、與之相反的風(fēng)格必然會(huì)被視為“丑”。在書(shū)法史上,幾乎每個(gè)時(shí)期都存在著“美”與“丑”的交鋒,即使被后世至今奉為經(jīng)典的顏真卿、柳公權(quán)楷書(shū),張旭草書(shū)等,亦曾有過(guò)“丑怪惡札”“變亂古法”的評(píng)價(jià)。今之視昔,亦如昔之視古。當(dāng)代“丑書(shū)”家們顯然不滿(mǎn)足于形式的平正和完美,而是突破傳統(tǒng)的審美觀念和創(chuàng)作方法,著意追求章法的險(xiǎn)絕和極致,其“丑書(shū)”的實(shí)踐大都具有強(qiáng)烈的創(chuàng)新意識(shí),不會(huì)投合大眾品位,當(dāng)然,其成功與否最終要靠時(shí)間進(jìn)行檢驗(yàn)。
所以,在傳統(tǒng)審美觀念與新的審美意識(shí)發(fā)生沖突時(shí),斷不必因其不合多數(shù)人口味而視若瘟疫,更不能將其與江湖惡俗之書(shū)混同而棒殺之。而藝術(shù)上的“俗”也是一個(gè)可隨時(shí)空轉(zhuǎn)變的概念,唐代文學(xué)家韓愈在其詩(shī)歌《石鼓歌》中曾評(píng)價(jià)王羲之書(shū)法是“羲之俗書(shū)趁姿媚”,當(dāng)然,這種“姿媚”之“俗”有其時(shí)代審美特征,且對(duì)“姿媚”的審美風(fēng)尚的崇尚與否,只是韓愈個(gè)人觀點(diǎn),并不能否定時(shí)代審美的價(jià)值取向。就像漢代崇尚“以瘦為美”,皇后趙飛燕自然成為美的標(biāo)志;唐代崇尚“以肥為美”,貴妃楊玉環(huán)當(dāng)然成為美的典范,都體現(xiàn)為一種時(shí)代審美風(fēng)尚。
厘清丑俗的審美底線
當(dāng)代所謂“丑書(shū)”意在突出視覺(jué)效果,有的非書(shū)非畫(huà)、難以識(shí)別,有的拋棄文意、只講構(gòu)成,有的不作正局、追求奇險(xiǎn),表現(xiàn)形式各有不同,作為一類(lèi)書(shū)風(fēng)顯然被書(shū)法批評(píng)賦予了新的含義。之所以造成審美的“背反”現(xiàn)象,其本質(zhì)原因在于部分“丑書(shū)”突破了傳統(tǒng)書(shū)法的邊界。
筆者以為,考察書(shū)法的邊界仍然要從書(shū)法的審美精神和文化特性這一本體屬性出發(fā);诖,書(shū)法藝術(shù)應(yīng)當(dāng)具備兩個(gè)特性:一是“文意性”,二是“書(shū)寫(xiě)性”。“文意性”在書(shū)法藝術(shù)中有兩個(gè)含義:一是基于方塊字“不象形的象形性”特征,可以創(chuàng)造有生命意味之象,二是書(shū)寫(xiě)者利用文字的表意性傳達(dá)情意心志。唐代張懷瓘評(píng)書(shū)稱(chēng)“文則數(shù)言乃成其意,書(shū)則一字已見(jiàn)其心”,所謂“一字見(jiàn)心”正是書(shū)法文意性的體現(xiàn)。“書(shū)寫(xiě)性”的含義包括一次性的書(shū)寫(xiě),不做作、不填描,有次序的書(shū)寫(xiě),講究先后順序,講究起承轉(zhuǎn)合,體現(xiàn)心跡情志,追求自然表達(dá),拒絕刻意而為。
筆者之所以強(qiáng)調(diào)書(shū)法藝術(shù)上述兩個(gè)特性,意義在于它給我們劃定了傳統(tǒng)書(shū)法與非書(shū)法的邊界。所以,那種舍棄漢字的文意,改變書(shū)寫(xiě)工具的自然屬性,把漢字作為單純的形式載體刻意進(jìn)行的組合或拆解以及發(fā)泄式的涂抹,等等,可以是抽象畫(huà)或者另類(lèi)邊緣藝術(shù),但絕不是書(shū)法藝術(shù),因?yàn)槠涑搅藭?shū)法藝術(shù)的邊界。
但是,對(duì)于藝術(shù)上“俗”的認(rèn)識(shí),則需要分類(lèi)辨析。當(dāng)代書(shū)法的“俗”有兩種,一種是通俗,另一種是庸俗。通俗的“俗”,作為一種審美范疇有其自身的審美意義,在經(jīng)典的傳承與發(fā)展過(guò)程中,承載著較強(qiáng)的傳統(tǒng)審美取向,是對(duì)書(shū)法傳統(tǒng)進(jìn)行消化、繼承和發(fā)展所必須的環(huán)節(jié)。此種“俗”,與“自由體”書(shū)法那種法度缺失、俗氣充盈的“庸俗”是有本質(zhì)區(qū)別的,不可同日而語(yǔ)。通俗地講,那種品位低下、遠(yuǎn)離傳統(tǒng)審美又易流行于市的庸俗之書(shū),衡量的基本標(biāo)準(zhǔn)可以用唐代孫過(guò)庭所謂“任筆為體、聚墨成形”概括之。簡(jiǎn)而言之就是:筆法單調(diào)、點(diǎn)畫(huà)輕浮,缺乏線質(zhì)之骨力,少有傳統(tǒng)的技法;結(jié)體或狀如算子,或夸張變形,不具自然之美,徒有造作之態(tài);師承不古,格調(diào)低下,招眼而不養(yǎng)眼,雅俗不能共賞。在大眾審美水準(zhǔn)尚待提高的當(dāng)代背景下,這應(yīng)當(dāng)成為一種拒絕庸俗的底線認(rèn)識(shí)。
當(dāng)代藝術(shù)正致力于對(duì)傳統(tǒng)的再次回歸與重新解讀。“雅俗共賞”固然是一種理想的審美狀態(tài),而“曲高和寡”亦是藝術(shù)欣賞鮮有的高級(jí)境界,作為藝術(shù)創(chuàng)新理應(yīng)得到應(yīng)有的敬畏與尊重。但是,從書(shū)法創(chuàng)作的走向看,當(dāng)代“丑書(shū)”家筆下那種偏離書(shū)法本體的放大偏執(zhí)的創(chuàng)作走向,顯然不是書(shū)法藝術(shù)發(fā)展的主流和方向;一些有名頭“書(shū)家”的俗書(shū)大行其道,對(duì)書(shū)法審美傾向的誤導(dǎo)效應(yīng)同樣不可低估;將“丑書(shū)”與俗書(shū)混為一談、全盤(pán)否定的批評(píng)方法,會(huì)更加模糊書(shū)法審美的標(biāo)準(zhǔn);诋(dāng)代多元化、開(kāi)放性、包容性的時(shí)代文化背景,我們尤其需要確立清晰的審美理念和批評(píng)原則。