《京華遺韻:版畫(huà)中的帝都北京》講述了西方人孜孜不倦的東方獵奇故事。年深紙黃的版畫(huà)背后,中國(guó)的傳統(tǒng)文化,社會(huì)制度,風(fēng)土民情都被西方的探秘之筆濃墨重彩地定格。
宮墻后有一項(xiàng)大工程,對(duì)皇朝江山永固至關(guān)重要,那就是皇帝的大婚,畢竟有后才能有接班人。
在清朝11位皇帝當(dāng)中,慈禧太后的兒子載淳,也就是同治皇帝,有幾大紀(jì)錄入了帝王青史:其一,他是清朝最后一位以皇室直系血統(tǒng)繼承皇位的皇帝;其二,從他開(kāi)始,清朝皇帝再也沒(méi)有生出兒子來(lái)。這樣一個(gè)絕后的皇帝,娶親卻搞得空前隆重,因?yàn)樗抢^康熙皇帝之后,二百年中第一位以帝身在紫禁城里祭拜天地神明、敬拜祖宗高堂、祥龍迎娶瑞鳳的。大清正漸入“同治中興”佳境,朝廷上下自然樂(lè)于取悅皇帝的母后,把事情辦得風(fēng)風(fēng)光光,如同國(guó)家大典。在此我們能夠以當(dāng)世之眼,重觀彼隆重之時(shí),要感謝一位洋人,他用文字及繪畫(huà),第一次也是歷史上唯一的一次,制作了皇帝大婚的版畫(huà)紀(jì)念冊(cè)。

為了迎娶皇后,大清門(mén)開(kāi)始修繕裝潢,披紅掛彩
同治皇帝剛剛13歲(1868),慈禧太后便開(kāi)始操心皇帝的終身大事,親自謀劃大婚數(shù)年。迎娶的日子定在了三年后,即1871年農(nóng)歷的十月十六日,西歷應(yīng)當(dāng)落在了11月。幾天前,《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》的特派記者兼畫(huà)師威廉·辛普森(William Simpson)特地從倫敦趕到了北京,報(bào)紙可不能放過(guò)這樁大新聞,它的魅力,太吸引西方的眼球。辛先生想方設(shè)法,目睹了大婚的重要過(guò)程, 并用自己的畫(huà)筆,將壯觀的場(chǎng)景展示給好奇的英倫讀者。
辛普森的創(chuàng)作,我在不同的書(shū)店一共找到了7張,有幾張是我為它們找專家上的色。不知道關(guān)于這件事,是不是還有散落在各地的版畫(huà)。不過(guò)7張已經(jīng)很不錯(cuò),足以還原出當(dāng)年大婚的鋪張豪華。
新娘子家門(mén)口的景象
新娘進(jìn)宮,儀式搞得很磨人,一定要繞道大清門(mén),還要停在門(mén)里,由宮里的嬤嬤向她講解婚事的程序及宮中生活的規(guī)矩。然后,她要被一步步抬過(guò)千步廊,才能來(lái)到紫禁城南門(mén),就是今天的天安門(mén)。這一路可長(zhǎng)呢,正好從廣場(chǎng)紀(jì)念堂的南邊走到城樓子下邊。現(xiàn)在除了天安門(mén),其他建筑都沒(méi)有了。辛普森的創(chuàng)作為我們畫(huà)了一條聲勢(shì)浩大的娶親之路,也順便幫我們留住了天安門(mén)廣場(chǎng)140年前的樣子。
同治要娶的這位姑娘,娘家阿魯特氏,蒙古正藍(lán)旗人,家世顯貴,與皇家沾親帶故,據(jù)說(shuō)她家的高門(mén)大院坐落在東四一條胡同里。辛普森跑到人家門(mén)外去追星,只看到大門(mén)上花團(tuán)錦簇,門(mén)外、院里都沒(méi)有什么動(dòng)靜。原來(lái)時(shí)候早了,抬送嫁妝的儀仗隊(duì)還沒(méi)有到門(mén)口呢。

華蓋如海的迎親儀仗隊(duì),向新娘的家進(jìn)發(fā)
皇帝大婚之前,要在這條路上撒一層黃沙,有人告訴辛普森,這是皇家獨(dú)享的顏色。實(shí)際上,用黃沙鋪路另有隱情。母儀天下的皇后娘娘要坐轎經(jīng)過(guò)這條路,無(wú)數(shù)陪嫁珍寶也要經(jīng)過(guò)這條路,可它坎坷顛簸,路過(guò)就揚(yáng)塵,實(shí)在讓皇家丟盡了臉面。要是有錢修路,哪能用黃沙來(lái)對(duì)付事兒啊,結(jié)果流傳出皇家顏色專享的說(shuō)頭,老百姓自己尋開(kāi)心而已。

新娘的家到紫禁城之間的大路
據(jù)辛普森說(shuō),一連五六天的清晨,這條路上的嫁妝儀仗隊(duì),前腳接后腳,遮天蔽日,像大螞蟻搬家一般。得感謝各省官員爭(zhēng)先恐后的進(jìn)貢,東西多得不能盡數(shù),其中一張娶親圖中還有大批的活物,能搜羅到的天下珍寶, 統(tǒng)統(tǒng)被集中到了京城。17歲的小皇帝,收獲了大把的“忠心”, 垂簾聽(tīng)政的慈禧太后也掙足了面子。
十月十五日的下午4點(diǎn),迎娶新娘的隊(duì)伍浩浩蕩蕩,從紫禁城向新娘家進(jìn)發(fā)。按照大清皇室的規(guī)定,迎娶皇后要遵循一套非常繁復(fù)嚴(yán)格的規(guī)矩。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,迎親隊(duì)伍前面是羽錦華蓋開(kāi)路,這是皇家最高尊嚴(yán)的象征。華蓋的順序、顏色、舉旗人的爵位,都有嚴(yán)格的講究。帶領(lǐng)這支隊(duì)伍的,是騎著大白馬的皇叔,即道光皇帝的第五個(gè)兒子端親王,他是整個(gè)婚娶儀式的司儀。最后面是抬花轎的隊(duì)伍。抬轎人的行頭,據(jù)親眼所見(jiàn)者說(shuō)是紅袍上帶著白點(diǎn),顯然下面的幾幅畫(huà)都被點(diǎn)錯(cuò)了顏色。每位轎夫都經(jīng)過(guò)嚴(yán)格篩選,在這一時(shí)刻到來(lái)之前,他們已進(jìn)行過(guò)無(wú)數(shù)次訓(xùn)練,有時(shí)轎中要抬著一碗水,要練到一滴水都不灑才算合格。

新娘子的大轎過(guò)來(lái)了
儀仗隊(duì)的行動(dòng)有嚴(yán)格的時(shí)間表,事先已請(qǐng)風(fēng)水師精心算好。新娘上轎,大約在夜里11點(diǎn)鐘,迎親人馬要早一點(diǎn)到新娘家大門(mén)前吹打,營(yíng)造迎親的歡樂(lè)氣氛。午夜前,大隊(duì)人馬必須離開(kāi)新娘家,否則就不吉利。從新娘家到大清門(mén),要走半個(gè)多時(shí)辰,午夜12點(diǎn)前新娘一定要進(jìn)入紫禁城。在大清門(mén)聽(tīng)完宮中嬤嬤的點(diǎn)撥,新娘要在凌晨2點(diǎn)前到達(dá)宮中。
午夜迎娶的隊(duì)伍是個(gè)什么陣勢(shì)?辛普森為我們清點(diǎn)了一下,人員計(jì)有:端親王騎馬上,48匹小白馬由內(nèi)侍牽著,32人舉旗,48人撐著華蓋,后面又跟著20頂形制相似但色彩各異的華蓋,192人提帶“囍”字的燈籠,然后是騎在馬上的其他親王,迎娶新娘的32抬大轎,后面還有100個(gè)騎兵,200個(gè)步兵,無(wú)數(shù)供桌與華蓋。除此之外,沿途遍布清兵,騎馬的禁軍頭領(lǐng)來(lái)回跟著巡視。
32抬的新娘大轎,穩(wěn)穩(wěn)地緩慢前行。精致的轎子,莊重典雅,轎身周圍是黃色的帷幔。沿街的屋檐掛著花燈,路上也擺放了無(wú)數(shù)花燈,清兵手中舉著“囍”字燈。想象月光里坐在大轎中的新娘淑靜端慧,容德甚茂,心里充滿對(duì)宮廷生活的憧憬,是不是有點(diǎn)中式的浪漫?此刻誰(shuí)能想到“蕙質(zhì)蘭心秀并如,珣瑜顏色能傾國(guó)”的皇后,不過(guò)兩年多的時(shí)間,就在同治帝詭異過(guò)世后,在寂寞中香消玉殞了呢?
新娘的花轎走過(guò)之后,迎親行列還長(zhǎng)長(zhǎng)的呢,所以辛普森的筆不能停,繼續(xù)畫(huà)著。下圖中看到兩頂如北京一般人家用的轎子,也有8人抬,里面坐的是新娘的婢女,抑或只是剛剛冊(cè)立的后位牌匾。十月十六日的早上,其實(shí)是同一天的凌晨,太后為皇上選好的其他嬪妃才能坐轎入宮。她們是不能走大清門(mén)的,只能走紫禁城的北門(mén)。

大轎后面還有得看
上圖沒(méi)有那么花里胡哨,中間的那些背影,說(shuō)明畫(huà)的是昏暗中的偷窺。
普通人家的婚娶,會(huì)在白天舉行,很少有像皇家這樣既大張旗鼓又偷偷摸摸地進(jìn)行的。聽(tīng)到風(fēng)聲的皇城居民,誰(shuí)不想擠靠在迎親經(jīng)過(guò)的大道上一睹盛事。但皇帝的大婚,哪是凡夫俗子可以隨便觀看、妄加評(píng)論的。朝廷早早貼出了告示,迎親數(shù)天前,城市得清理戒嚴(yán),只要有儀仗通過(guò),任何人不得上街,更不得駐足觀看。從圖中可以看到,每次隊(duì)伍行進(jìn)時(shí),還有拿著皮鞭、棍棒的兵勇站在隊(duì)列旁邊,嚴(yán)防任何閑雜人等靠近。當(dāng)不準(zhǔn)出街觀看的指令傳到東交民巷那些駐華使節(jié)耳朵里時(shí),他們都忍俊不禁:按西方的邏輯來(lái)看,如果不讓人看,干嗎搞那么大的排場(chǎng)?這邏輯西人實(shí)在難以理解。

窺視婚禮與貢品進(jìn)宮的場(chǎng)面
好在臨街的四合院都有倒座,幸運(yùn)的一家人可以聚在窗戶前,用手將窗紙捅個(gè)窟窿,向外偷看,孩子們也跟著在屋子里起哄。有這么一家子,明白了辛普森的意圖,同意讓這幾個(gè)洋人加入他們。大家貼著窗戶,一看一晚上。

同治大婚瓷皇帝大婚,慈禧太后特意為兒子打造了一套喜瓷,底子亦為顯示皇家特權(quán)的黃色。此為黃地喜蝶紋花觚,也應(yīng)當(dāng)是儀仗抬著送入宮中的。同治大婚瓷耗資十三萬(wàn)兩白銀燒制,流傳至今。
所有的排場(chǎng)過(guò)了之后,還有一個(gè)小插曲,這是辛普森聽(tīng)宮內(nèi)的太監(jiān)講的。同治皇帝在大婚前從未見(jiàn)過(guò)自己的新娘,洞房花燭夜好像也沒(méi)有打動(dòng)他的心。十月十五日子夜過(guò)后,他實(shí)在熬不住困頓,在新娘入宮之前,早已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。直到兩宮太后不斷差人催促,他才被小太監(jiān)喚醒,迷迷糊糊地來(lái)到坤寧宮前,按著要求走了一個(gè)過(guò)場(chǎng),然后又回到自己就寢的殿內(nèi),繼續(xù)他的美夢(mèng)去了。

中國(guó)人心中最有神秘感的建筑,天壇祈年殿上接天庭