15年前到達(dá)蘇州,是為了到上海,因為當(dāng)年自行車不能上高速公路,只能將單車寄放在蘇州,乘火車到上海再折回,那時蘇州并非目的地,十里洋場才是揮霍和見證青春的目的地,蘇州就是歇腳的地方。15年后的今天,專程從上海轉(zhuǎn)車到蘇州,目標(biāo)明確只是為了感受蘇州特有的柔軟和芬芳。一路上讀袁枚的文章,他形容粥米的融洽用了“柔膩如一”,我想,對于蘇州的渴望與訴求,正好契合了這一口——蘊(yùn)藉里有“柔膩”甘貽?原來,蘇州于我,一直在抵達(dá),一直不曾離開,一路都是尋覓。

清晨,蘇州老人聽著收音機(jī),走在平江路上
寒冬來到蘇州,冷冽氣息中總能聞到若隱若現(xiàn)的香甜氣息,于是,這一段旅行,尋香成為最私密的動力,因此蘇州是與自己相處,是真心實意的與蘇州的一段單獨相處的時光。
尋香之旅
歲月靜好,塵世留香
如果要溯源小資、屌絲的鼻祖,源頭應(yīng)該是在蘇州。當(dāng)年,沈復(fù)與蕓娘,在蘇州滄浪亭邊的卿卿我我,簡直成為當(dāng)下精致無比生活的典范,連最為講究的“小資”們、“宅神”們都無法望其項背。那是一口什么樣的生活啊?沈復(fù)不為趕考,從來沒參加過高考(科舉考試),他家境也不富裕,基本上是以賣畫維持生計,并非“富二代”也非“鳳凰男”,約等于現(xiàn)在的“經(jīng)濟(jì)適用男”吧,就是這樣的一個不主流的男子,不為功名利祿,但是蕓娘就是癡情跟隨,這位出得廳堂、入得廚房的蕙質(zhì)蘭心妻子,一年四季每天都會因應(yīng)時令,變著招式把小兩口的日子過得像花一樣的美。

比如說,采集夏日荷花,制作茉莉花茶,她還開創(chuàng)性地讓一擔(dān)貨郎跟著他們一眾詩人、憤青們一起郊游野餐,由于有擔(dān)貨郎的存在,于是,他們在踏春而行或是秋游賞秋的郊外,便可以坐享其成地享受溫?zé)岬狞S酒、氤氳飄香的花茶了。
張愛玲憧憬“歲月靜好”,奈何遇人不淑;李清照倒是遇上“淑人”趙明誠了,卻敵不過“現(xiàn)世不安穩(wěn)”。沈復(fù)與蕓娘的愛情故事,不那么廣為人知,不那么千回百轉(zhuǎn),但這又有什么關(guān)系呢?只要是以兩個人的名義生活著,塵世里也有芳香,魚米粗茶的一生更有嚼勁,不就是“歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”嗎?

昆曲大師呂成芳老師的“杜麗娘”扮相。
蘇昆,香糯如夢
昆曲的源頭在蘇州,昆曲命格里就離不開蘇州,所謂吳儂軟語,萬一流轉(zhuǎn)到東北的話,昆曲還能“扭捏”得起來嗎?有幸,在禮耕堂,聽到呂成芳老師親自演繹的《牡丹亭》,嘆為驚人。說實在,聽不懂,只是大概知道了牡丹亭杜麗娘,單相思,為愛而死又為愛重生的故事,所以聽昆曲,猶如聽天書。大師的唱腔與身段自然不在話下,而令我醍醐灌頂?shù)氖,呂大師?ldquo;天問”:如果你是男人,當(dāng)你在書房做了這個小姐的托夢,你會去打開小姐的棺木嗎?如果你打開了,杜麗娘復(fù)活,你還敢跟她成親嗎?
因為我是女人,我不懂得自己有沒有這個能量,為愛重生。但這個天問放在當(dāng)下,估計沒有男人有這樣的膽量率性而為的;蛟S,這就是這個時代的悲哀吧,真愛只有假惺惺地深藏在內(nèi)心,才不會變質(zhì)腐朽;偶爾拿出來晾曬一下,還會佩服自己特別崇高。
蘇香,性感絲絲入扣
蘇繡作為“天堂繡”聞名天下,而蘇香則默默無名。以個人的體會,蘇香與黃酒一般,應(yīng)該是蘇州最為性感的尤物,看著沉香裊裊盤旋,沉穩(wěn)的氣息絲絲入扣,李時珍在《本草綱目》中告知我們,“沉香通竅”,可見,等一時愚鈍無法開化的時候,蘇香足以讓人開竅增持智慧的。在平江路上偶遇蘇香,像圓了自己一個心愿般讓人回味。古代讀書人有“君子四閑”之好:墨香、品香、茶香、花香,這其中的“品香”即為檀香、沉香等。

平江路上的“相思閣茶坊”
所謂人杰地靈,蘇州不僅出產(chǎn)美女,也出生才子,從大名鼎鼎的范仲淹、文徵明、唐伯虎、祝枝山等,都讓人感受到蘇州遍地都是讀書人。文化人的興趣愛好等“閑適”功夫都成為雅致和情調(diào)了,蘇州人也很好地繼承了下來。平江路上的“蘇香”店很多,現(xiàn)在還開到淘寶天貓上去了,可見,對于雅興的傳承也成為蘇式生活中可貴、可賞玩的一脈。
蘇茶,色香味全還有評彈
如果要將倫敦的英式下午茶與蘇州的下午茶分出個勝負(fù)高低的話,我自然會投票給蘇式下午茶,因為“英式下午茶”少了曲調(diào),而“蘇式下午茶”不僅色香味俱全,更為可貴的是有“中國好聲音”蘇州評彈的加盟,下午茶的文化味就出來了,從才子佳人“評說”到七俠五義,三弦一撥琵琶一彈,氣勢出來了,碧螺春也不再是那杯碧螺春,梅果也不再是那枚果子了,蘇式下午茶喝出歷史的悠然和感慨來。試問一下,現(xiàn)在哪里的茶館或咖啡館,能有如此攝人心魄的情調(diào)?

禮耕堂的菜單
記者手記
想過“水磨”般的蘇式生活必須具備超常的能耐
為什么走進(jìn)蘇州,就很自然地聯(lián)想起若干古代才子佳人?是因為蘇州人一直就生活得如同古代人一樣的雅致,舒馳有方,不緊不慢、有板有眼,不像我們生活在沿海城市,整天神經(jīng)兮兮、忙忙碌碌、碎碎叨叨,分不清楚什么是“鴨梨”什么是“雪梨”。
只有深入了解了蘇州的“蘇”字號輝煌,才能略曉一二。蘇州不產(chǎn)玉,但蘇州人雕琢玉器,有屬于自己的名號稱為“蘇作”;蘇州不產(chǎn)木材,但蘇州人制作的木家具,卻成為木家具三大流派之一,江湖上定位為“蘇工”;蘇州不產(chǎn)山珍,但蘇州人燒制出來的菜叫“蘇幫菜”;蘇州地不大,連園林都是小巧玲瓏,但蘇州人內(nèi)心能裝下乾坤,只要給他們足夠的空間和舞臺,蘇州的能工巧匠造出了北京故宮和天安門。你看,蘇州人不顯山不露水,但他們有能耐,只有具備了超常的能耐,才能過“水磨”般的蘇式生活。

“忍”字是禮耕堂的標(biāo)志
攻略
尋跡:尋找沈復(fù)和蕓娘的精致生活范本,可前往滄浪亭、倉米巷(蘇州前門內(nèi)倉米巷,后門大石頭巷36號),或許能找回些許的記憶和慰藉;蘇州平江路衛(wèi)道觀前3號的禮耕堂,平江路主干道上豎著“忍”字大木牌的巷口轉(zhuǎn)入,據(jù)說“忍”字是潘家最重要的“家訓(xùn)”。
交通:廣州飛上海虹橋機(jī)場,從虹橋機(jī)場轉(zhuǎn)動車,直達(dá)蘇州。
民俗:12月31日,上寒山寺聽新年鐘聲;2013年2月1日-28日,金雞湖賞蘇臺燈會。
采寫、攝影:南都記者 肖陽








蘇公網(wǎng)安備 32031102000168號

