◎郭運(yùn)菊

青桐，碧綠、潔凈、挺拔，初夏滿樹的碎花如霧如云。

云龍湖北岸，有一條往北延伸的大道，行道樹是古老的嘉木——青桐，泱泱一個“一株青玉立，千葉綠云委”的碧桐世界。

暮春初夏的夜晚，風(fēng)蕭蕭起于樹巔，滿樹的花兒開成一片片云霞，月光下閃著清輝。風(fēng)兒吹得一陣陣花雨，那細(xì)碎的嫩黃花兒紛紛落下，放眼望去，一層淺淺的花兒，白茫茫一片大地真干凈。

那小花落在窗前，落在我素淡的衣衫上，一時舍不得彈落。

《詩經(jīng)》里有佳句：“鳳凰鳴矣，于彼高岡。梧桐生矣，于彼朝陽。”鳳凰棲在青桐樹上，癡情人站在樹下抬頭仰望觀景。桐花的白，像極了茶圣陸羽所吟“類銀類雪”，那花開素凈、空靈，好似初夏的清夢。

豐子愷的漫畫《深秋佳興打桐子》，一小男孩舉著竹竿打樹上的梧桐子，三女孩形態(tài)各異，或蹲著尋覓桐子，或坐在旁邊，仰頭望樹低頭看地，等著撿拾桐子，正應(yīng)了那句“童子打桐子，桐子不落，童子不樂”。

哦，這清純遙遠(yuǎn)的畫面，讓我想起了佇立在母校老圖書室窗旁的那株青桐。“文革”初期，學(xué)校二樓的圖書室門窗被砸開了，同學(xué)們想看書，對閱讀如饑似渴，卻又沒人敢走正門登堂入室。于是便有男同學(xué)選夜深人靜時爬樹翻窗取書，女孩子在樹下等著接應(yīng)。圖書室里書散落一地，看得人痛惜不已，拿起一本怯怯地想讀，可匆匆忙忙做賊似的只好隨手挑上幾本，翻窗攀樹而下。于是《戰(zhàn)爭與和平》《靜靜的頓河》《安娜·卡列尼娜》《罪與罰》等便收入囊中。來之不易的閱讀中，托爾斯泰、肖洛霍夫、陀思妥耶夫斯基、普希金、蒲寧那些不朽的魂靈匆匆向我們走來，帶來了文學(xué)的魅力和穿透歲月的力量。

一株青桐站得不知疲倦，綠葉深處有鳥兒啼叫。少年哧溜溜爬上爬下，不時變換的幾捆書在致青春的清風(fēng)明月中搖曳生香，把一種高貴的不屈不撓的精神注入了幼小的心靈。

致敬，致敬！我的青桐，我的樹老師！

“書山有徑樹為路。”小子借了書，不忘順便摘些黃豆般大小的梧桐子帶回家，放點(diǎn)細(xì)鹽在鐵鍋里炒。炒熟的梧桐子，抵得上花生米的味道。

唐詩宋詞中，不乏青桐的唯美意象。李煜的《相見歡》，“無言獨(dú)上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋”。青桐，實(shí)為梧桐科梧桐屬，樹干青且直，眉宇氣質(zhì)，像是一句句站立千年的唐詩宋詞。

居處有梧桐，人生有雅意。還記得兒時居住的院落和老屋，院子里有曾祖母栽下的一株梧桐。老話說，有樹的院子才是個家。烈日酷暑，蔥蔥郁郁的梧桐亭亭如蓋，為整個院子帶來清涼。韓愈詩里芭蕉葉大梔子肥，而這梧桐葉子也肥碩得如一塊塊綠絲綢，淡淡地解了暑熱。暮色四合里，愛詩文的哥哥在樹下背劉禹錫的《陋室銘》：“斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青……”鄰居和小伙伴們圍攏上來聽，二小，毛蛋，拉板車的對門大叔，放羊歸來的大嬸，巷口頭的瘋子，賣血回來的大娘，擔(dān)著剃頭挑子的匠人，還有勤勞賢淑的母親、祖母、曾祖母，弟弟妹妹都在聽。微風(fēng)吹過，有葉子飄落，梧桐也聽得入神。

院里的那株梧桐，后來做了曾祖母的壽材。日暮大雪天，大哥領(lǐng)人來伐的樹，解了滿滿一院子白花花的板子。

后來母親又在院子里栽了棵梧桐，在那一段疲敝無奈的歲月里，那一抹抹綠意，是挺立在枝頭記憶里的傳奇。