黃淮網(wǎng)(胡連俊)  1954年初秋，我走進徐州鐵路中學(以下簡稱“徐州鐵中”)的校門，成了一名中學生。入學后的第一個感覺，是放學不用排隊，可以自由行動，剎那間變成大人了。

學校在故黃河和平橋南的東岸，一大片河灘地上。家離學校遠，快步走也得四五十分鐘。中午便花三分錢，在學校門口買碗豆腐腦，或者奢侈些，跑到河西的袁橋，花五分錢買碗丸子湯，泡上從家里帶的“硅打子”(在鏊子上烙制的圓形玉米面餅)，碗里五個油炸蘿卜丸子，滾熱的湯里澆上辣椒油，會吃得滿頭冒汗。

班里有近一半同學來自徐州以外。當時徐州鐵路分局管轄東起連云港、西至商丘東的張閣莊、北從鄒縣南的東灘、南至蚌埠北的徐家港的線路，沿途職工子弟均可報考鐵中，不用交學費，家庭特別困難的，還可以申請每月8元的助學金，比地方普通中學要優(yōu)惠些。

教師中最出名的當屬教音樂的周鴻聲先生，頎長身材，大眼睛，溫文儒雅。他跟當時供職于徐州鐵二小的孔慶泉先生，一個拉二胡，一個敲揚琴，聯(lián)袂進京會演奪獎而歸,轟動全校。名人效應加上周先生的倡導，鐵中的文娛活動火熱開展，音樂課自然備受關注。那時學校的東北角有一處高聳敞亮的大屋，作為音樂教室和大型活動場所。上課鈴響過了，同學們肅然端坐。靜謐中，室外傳來清晰的腳步聲，節(jié)奏緩慢，不急不亂，氣質文雅的周鴻聲先生來了。音樂課還未開始，已營造出一種寧靜而專注的氣場。

孔慶泉先生后來也調到鐵中，但沒教過我，只記得同學中流傳他在鐵二小任教時的掌故。有一回他上課來遲了，同學們便在點名冊的末尾添上“孔慶泉”三字，名字后邊畫上遲到的標記�？紫壬鷽]生氣，反倒不好意思地向同學致歉。

當時，鐵中的文藝氛圍頗為濃厚。課間10分鐘，大喇叭里便播放“彩云追月”、“步步高”、“餓馬搖鈴”等廣東音樂，10分鐘的課間休息播放三只曲子，高雅優(yōu)美的旋律彌漫校園，沁潤著學生們的心靈。同學中學習二胡、笛子的很普遍，學出名堂的也不少。

我同班的玩伴安繼山(同學都喊他安祿山)，笛子吹得好，畢業(yè)后就進了徐州柳琴劇團。

每逢節(jié)慶，學校會舉辦演出活動。那些獨奏、獨唱、小合唱、舞蹈等節(jié)目讓我們看得興趣盎然，以為不比專業(yè)水準差多少。才華出眾的演員遂成為大家仰慕的明星，走進少男少女們的夢鄉(xiāng)。

我最喜歡的是那個《馬刀舞》，在節(jié)奏急促的手風琴伴奏下，演員下蹲得幾乎貼著地面，雙腳飛快地伸出收回，錯步前跳，再現(xiàn)騎兵揮刀躍馬追殺敵人的英武形象，頗見功力。

那時，老師們愛好文藝的也不少。胡和圣先生的面條舞最搶眼球，敦敦實實的男子漢，身體和四肢柔韌如柳枝，決非一日之功。

胡先生是教化學的，課講得好，多才多藝。除了舞蹈，他還喜歡跟學生一起踢足球。冬天下雪的時候，跟學生一起打雪仗。學生人多，不消多時，胡先生的頭發(fā)、脖子、上身就被砸得雪花片片，他樂得滿臉通紅，兩眼放光。

教地理的吳季華先生是我初三時的班主任，風度翩翩，紅臉高鼻，一口抑揚頓挫的京腔，喜歡在學生面前顯擺，戲稱腕上戴的是瑞士手表，腳上穿的是捷克皮鞋。在全校聯(lián)歡會上，他跟一位女士合演一出獨幕話劇，倒有幾分表演才能。但，教書并不十分在行。我畢業(yè)后不久，便聽說他因歷史問題被清洗出隊了。

那次聯(lián)歡會，我班同學排演的話劇《一只熱水瓶》引起轟動。劇本是從上海傳來的，女主角是被大家呼為“大活寶”的董惠誼，

一位活潑開朗、特別愛笑的女生，畢業(yè)后考取六中。上高中時，曾約兩三位老同學到淮海路上的英俊照相館拍合影照。我穿得太寒酸，她脫了外套給我穿上，我頓顯氣派，她不穿外套更顯青春。聽說她大學畢業(yè)留在了南京。

同班還有一位喜歡演話劇的女生，她就是全班年齡最小的麗敏學妹，被同學喊做“小活寶”。其實，她并不瘋張，相反倒有幾分稚氣和文靜，只是與董惠宜要好，受到些傳染吧。

別看她小，作文卻筆下常帶感情，時而被老師當眾誦讀。她那一口地道的北京話和祖籍北國邊陲齊齊哈爾的家世，也讓我印象深刻�？上�，因父輩一樁冤案，她連高中也沒讀成，過早參加了工作。

我本不善表演，但，在本班的聯(lián)歡會上，經(jīng)不住狂歡氛圍的感染，跟玉品同學搭檔，即興說了段相聲，是諷刺國民黨士兵欺負百姓的。兵油子們拄著拐杖冒充傷兵，張嘴便是“老子抗戰(zhàn)八年，買煙買酒不要錢!”

我是逗哏，玉品是捧哏，上半段還好。但，說著說著，我竟忘記旁邊還有個他，自己一氣說下去，變成了單口相聲。玉品只好尷尬地立在那里，引得大家哄笑不止。

玉品文體全才，機敏而富親和力，后來進了徐鐵列車段，當上列車長，與同為列車長的妻子都是鐵路系統(tǒng)的勞模。

其實，那時鐵中不僅文藝出彩，美術、體育和各門學科都可圈可點。少年學子人才薈萃，教師隊伍實力非凡。愛好畫畫的學生要數(shù)“英彥禮靖”，這是四位學生合用的筆名。為首的徐英后來就職于徐州二輕局，成了專業(yè)美工、畫家。短跑名將劉健，百米跑到12秒以內，畢業(yè)后報名去了新疆，是徐州最早一批支邊的學生。還有足球隊的少年，長期稱雄徐州中學足壇，名震一時。

再說說教過我的先生。教語文的盧鳳威板書龍飛鳳舞，一筆好字。講起課來常常沉醉于課文的情景里，不能自己。窗外和煦的陽光映照著他那輪廓分明的面龐，讓我們想起正在熱播的香港版電影《春》與《秋》中大表哥覺新的形象。于是，背地里叫他“大表哥”。瞧，從他退休時的照片，還能依稀看出當年的風采。

課外時間，他熱心組織學生參加朗誦閱讀小組，鼓勵大家多讀書。魯迅、巴金、老舍、丁玲、趙樹理和峻青、劉紹棠、劉知俠等人的作品成了我們的必讀書。后來，在先生的鼓勵下，我跟幾個同學在教室后邊辦起壁報，取名《火車頭》。第一期便發(fā)了我寫的評論《尊師也要愛生》，似乎有點冒犯師道尊嚴的意味，居然被學校教導處知道了，專門派人下來詢問為何要寫這么一篇文章。

教歷史的郭榮增先生跟盧先生是密友，要比盧先生年長五六歲，一副大哥模樣。他早年畢業(yè)于河南大學，胖胖的，臉上總浮著忠厚長者才有的那種親熱和善的微笑。

講課時，或背著手在前邊走來走去，或雙手交叉胸前伏在講臺沿上，眼對眼地望著學生，操著一口河南話講那千百年前的故事。

教自然地理的張學敏先生，面容清癯，兩道彎彎的壽眉，講課如數(shù)家珍，生動活潑。講丘陵山地時，順口說起徐州的云龍山，海拔不過百余米，算不得山，只能是云龍丘!

教數(shù)學的楊寶民先生心寬體胖，有一對機敏靈活的眼睛。每逢學生運動會便請他當主持人，那口流利的北京話和即興解說為運動會增色不少。

教物理的魏先生眼睛高度近視。有一天下雨，后墻上掛了一件雨衣。魏先生站在講臺前直盯著看，說：“后邊的同學坐下。”片刻又道“那位同學坐下”，語氣加重了些。緊接著提高嗓門：“后面的同學坐下!”同學們紛紛轉頭竊笑。魏先生怒氣沖沖地走過去，自我解嘲道：“不要把雨衣掛在墻上嘛!”

那時，同一個班上，同學間的年齡往往相差四五歲。前三排的小個子多半屬于正常年齡入學，后排的大個子，有的剛入校就小20，已接近或超過新婚姻法規(guī)定的“男20、女18”的年齡界限。歌德有云：“妙齡少女誰個不善懷春?翩翩少年誰個不善鐘情?”大男大女同窗共讀，不免要演繹梁祝故事。

最轟動的一樁出在學校文藝演出隊里。一天下午，初三的女生正在打籃球。忽然，一位女生叫喚肚子疼，立即被送往附近的鐵路醫(yī)院。一檢查，懷孕了!這位身材苗條、面容白皙的女生，因黃梅戲唱的好，在《夫妻觀燈》里女扮男裝飾演農民王小六，屬明星級學生。惹禍的情郎便是為演出伴奏的樂手。于是，雙雙退學。算起來，那躁動于母腹的小生命，現(xiàn)在該有60多歲了。歲月流逝如斯，令人唏噓!

上圖是初中畢業(yè)前，筆者與同班幾個同學的合影(后排左一為筆者)。

當然，更多的愛情故事是在暗中進行的。與我同班的華明肩寬個高，臉稍瘦削些，鼻梁高挺。與我是多年的鄰居，鐵中畢業(yè)后又一同考取徐州三中(當時鐵中無高中部)。他年齡比我大，高二就退學進了鐵路，當上列車員。60年代初的一天，他帶我去徐州人民公園，那里有一個人頭攢動的露天舞場。驀然，我發(fā)現(xiàn)他的舞伴竟是鐵中的同班同學小蓮，一位溫和柔弱的女孩。原來，在校時他倆就相戀，直到現(xiàn)在一個成了鐵路員工，一個成了醫(yī)學院的大學生，戀情才公開，一俟小蓮畢業(yè)即走進婚姻殿堂。

然而，聚少離多，愛情無法遙控。列車員這職業(yè)晝夜連軸轉，夜間輪休就宿于專屬車廂里，男女同車。據(jù)說他在這里跟一位活潑矯健的女孩偷吃了禁果，女方懷上孩子。事情鬧到家里，家長拒絕接納這位半路插足者，一定要留住大學生媳婦。但，孩子一生下來，局面變得不可控。那是個將男女茍合看做大逆不道的年代，輿論的壓力加上即將來臨的懲處，令他倆惶惶不安。一天，突傳噩耗：兩人在蚌埠一水池殉情。打撈上來，緊緊相擁的手臂硬是掰不開。一幕現(xiàn)代版的“舉身赴清池”“自掛東南枝”式的悲劇，令我感到痛惜和悲哀。

那時，駐徐部隊的年輕軍官也紛紛向校園投來玫瑰花，學校應接不暇，以致校長在喇叭(每個教室都安裝了廣播匣子)里喊話：“我們的姑娘要學習，不出嫁!”然而，這事兒哪里是校長一句話就能擋住的?我班的傳榮學姐，一位亭亭玉立的女孩，家境貧寒，作文常被當作范文在班上誦讀，清麗的文筆令同學稱羨。她應屬于后排大個子一族，沒讀完初中，便嫁給一位心儀的軍官。

上世紀九十年代，她專程來徐州探望同學，身穿兩星校官服，在某裝甲部隊任教，丈夫和幾個孩子有的在總參，有的在地方，家庭幸福美滿。假如當年輕信校長那番其實是無可挑剔的善意的忠告，豈不錯過一份好姻緣?人生未來著實難測啊!

畢業(yè)后一直跟我有交往的是文鼎兄。我倆從鐵一小到鐵中一直同班，父輩有交往，都是泰安人。他比我略大些，成熟得早，在濟南鐵中讀高中時是學生干部，深知父輩的歷史問題會影響前程，報考前就將目標鎖定被普遍冷落的北京鋼鐵學院，在報紙上發(fā)表“將青春獻給祖國的鋼鐵事業(yè)”、“我愛北京鋼院”等文章，引起北京鋼院招生人員的關注，最后如愿以償。大學畢業(yè)時，又帶頭奔赴西北，將個人命運與祖國需要緊密結合，進了酒泉鋼鐵公司，娶了一位志同道合的長沙姑娘，后來走上領導崗位。有情懷，識時務，敢闖蕩，真男兒也。三中全會以后，他多次來徐州掃墓和會友。后來調到山東煙臺，開車來徐邀我和隆順學兄去住幾天�？上�我忙于單位工作，迄未成行。前幾年聯(lián)系，已經(jīng)作古。我面北垂淚哀嘆，又失去一位可以推心置腹、海聊深談的發(fā)小!

隆順兄來自孟子故里鄒縣，跟文鼎與我同為山東老鄉(xiāng)。他少年老成，處事穩(wěn)重，曾是我們的班長。他初中畢業(yè)考取濟南鐵路技校，后來進徐鐵車輛段，本本分分的科技人員。

他酷愛音樂，二胡和小提琴有專業(yè)水準。當年我的學生演出獨唱《馬兒啊，你慢些走》，他邀樂友來伴奏，忙伙好多天。可嘆，十多年前即已辭世。

比我年齡稍大的還有繼忠兄。身材修長的白面書生，溫和文靜，說話輕聲細語，學習成績名列前茅，身上透出一種寧靜致遠者的氣質。后來畢業(yè)于清華大學。改革開放后，他從技術崗位登上政壇，躋身地方政治圈，有了市領導的頭銜。

歲月如流，往事悠悠。60多個春秋過去，老鐵中早已裂變?yōu)槿�所中學：白云山上的鐵二中，堤北村的鐵三中(后又改為徐州鐵路技校)，她自身則改稱鐵一中。

然而，老鐵中依然出現(xiàn)在我的夢中。我就讀那會兒，她尚處于初創(chuàng)階段，河畔沙灘地上，數(shù)十排簡陋的平房，一個空蕩蕩的大操場，一排排在風中搖曳的白楊樹。但，有了敬業(yè)而富有愛心的老師和我們這群稚嫩而活力四射的學生，這里便充滿生龍活虎般的青春氣息，編織出五光十色的故事和夢想。

老鐵中，永不相忘!

上圖為老鐵中三位校友合照。左為侯緒恒(58屆)，右為李鐵城(59屆)，中為作者(57屆)。侯、李二學兄初中畢業(yè)又接著在鐵中讀完高中，并留校任教。鐵城兄退休后又義務為學校整理檔案20余年，與鐵中淵源深矣。此文配圖大都由鐵城兄提供。遠在合肥的李天勝學弟也遙相助力。

同班學友韓隆春、馮玉剛、許麗敏與我分手60余年后相聚熱聊，回顧往昔。一輩子同學三輩子親，可信矣!

作者簡介：胡連俊，雜文作家，徐州廣播電視臺資深記者。

　　寫于2022年12月8日