愛達(dá)荷州野生動物捕獸員在直升飛機(jī)上射殺了一只狼。 攝影：USDA

《Harper》 雜志這個月的一則調(diào)查顯示，以非人道方式獵殺食肉動物的行為正在美國西部橫行。

你聽說過野生動物服務(wù)中心嗎？這不是人們熟知的美國魚類及野生動物管理局，雖然二者聽起來很像。魚類及野生動物管理局隸屬美國內(nèi)政部，負(fù)責(zé)執(zhí)行野生動物保護(hù)法，治理生態(tài)環(huán)境，保護(hù)魚類、植物和動物。野生動物服務(wù)中心也區(qū)別于州立漁獵委員會。我們可以把它看做是一個負(fù)責(zé)發(fā)放狩獵、捕魚許可證以及管理當(dāng)?shù)匾吧鷦游锏臋C(jī)構(gòu)。

野生動物服務(wù)中心隸屬美國農(nóng)業(yè)部，它的職責(zé)是獵殺對家畜構(gòu)成威脅的野生動物，特別是肉食動物，比如郊狼、狼和美洲獅。人們很少在牧場以外的地方聽到這個機(jī)構(gòu)。

2000年以來，該機(jī)構(gòu)已經(jīng)獵殺了至少200萬只哺乳動物和15萬只禽類。雖然它的主要職責(zé)是控制美國西部的“掠食者”，但也會做些其他事，諸如為防止飛機(jī)墜毀而進(jìn)行的捕鳥行動，及在南部開展的野豬防控行動。

本月《Harper》雜志上，記者Christopher Ketcham發(fā)表了針對該組織的一篇調(diào)查文章，措辭相當(dāng)不客氣。文章的題目是《流氓機(jī)構(gòu)：農(nóng)業(yè)部正在進(jìn)行一個旨在虐狗和獵殺瀕危物種的項目》。Ketcham 在文章中指出，該野生動物服務(wù)中心對那些威脅家畜的野生動物進(jìn)行捕殺時，一直都在使用有毒的誘餌、頸圈套、夾腿陷阱（這在80個國家被禁止使用）、空中射擊和氰化物陷阱。這些信息來自曾經(jīng)為野生動物服務(wù)中心工作的捕獵者，他們親眼目睹過或者親身參與過這樣不人道的獵殺。

拍攝這張照片的時候，牧羊人John Peavey 正在愛達(dá)荷州Kimama的公共用地上放牧。對他來說，野生動物服務(wù)中心的“掠食者控制項目”是他生意成功的關(guān)鍵。

就像John Peavey對Ketcham說的一樣，那些將自家牛羊放養(yǎng)在公共土地上的放牧者表示，這項計劃是至關(guān)重要的，如果沒有它對掠食者的控制，牧民們的工作很難正常運(yùn)轉(zhuǎn)。Ketcham說，如果家畜被咬死了，牧民們會得到全額的賠付，同時可以打電話給野生動物服務(wù)中心驅(qū)趕掠食者。

與牧民們對獵殺掠食者行動的一致認(rèn)可不同，這篇文章指出，在大多數(shù)情況下，這種獵殺并非是控制野生動物的科學(xué)方法。舉例來說，一只成年雄性美洲獅被獵殺之后，眾多更熱衷捕獵的幼獅便會脫離頭領(lǐng)的管教，這也許會導(dǎo)致家畜遭受更多的攻擊。研究表明，狼和黑熊也是如此。至于土狼，某位生態(tài)學(xué)家發(fā)現(xiàn)，它們被撲殺后，可能窩里會有更多的幼崽存活下來。這正是為什么在過去的二十年里，即便野生動物服務(wù)中心已經(jīng)獵殺了接近一百萬只土狼，但它們的數(shù)量卻屢屢反彈。

在Ketcham的文章中，我們看到了各種濫殺無辜的行為和不人道的獵殺方式。包括家庭寵物不慎掉進(jìn)了陷阱，以及動物被使用毒藥后痛苦卻緩慢地死去。Ketcham在報告中也提出了一些值得思考的問題，比如如何更好地管理公共用地，讓土狼、放牧者、漁民、獵鹿人、旅行者和他們的狗，都能在這片土地上和平共處。

在這周的早些時候，Ketcham對Wildlife Watch談到，他已經(jīng)花了好幾年時間參與到麻省理工學(xué)院knight科學(xué)新聞項目，他始終對此充滿熱情。

這個標(biāo)題非常強(qiáng)硬：“流氓機(jī)構(gòu)。”你能解釋一下嗎？

關(guān)于這個問題，眾議院的Peter DeFazio 會告訴你，這是一個很難被公眾了解并且有些遮遮掩掩的機(jī)構(gòu)。他花費(fèi)很大力氣去搜集該機(jī)構(gòu)的財務(wù)狀況和經(jīng)營情況，但一無所獲。

Carter Niemeyer，一位野生動物學(xué)家，他對狼有著特殊的感情。他是一名曾經(jīng)為野生動物服務(wù)中心工作過的獵手。在他看來，那些依靠該組織的牧民們正在將他們的運(yùn)營成本轉(zhuǎn)嫁給整個社會。 攝影：REBECCA HALE

野生動物服務(wù)中心似乎可以無視國家制度，特別是美國環(huán)保局對于農(nóng)藥使用的規(guī)定。（Ketcham采訪并整理了一起投訴，一些監(jiān)管者幫助他們的雇員在測試中作弊，以獲得在土地上使用毒藥的資格）。他們對野生動物肆意使用毒藥，卻并沒有給出任何有科學(xué)依據(jù)的解釋。當(dāng)他們的獵手被發(fā)現(xiàn)正在對野生動物實施殘忍的不人道行為時，這些人往往不需要承擔(dān)任何后果。

野生動物服務(wù)中心為何會變成現(xiàn)在這樣？

從1885年成立起，野生動物服務(wù)中心就只為一項任務(wù)服務(wù)——整頓美國西部以發(fā)展畜牧業(yè)，所以他們不需要對抗掠食者或者其他被認(rèn)為是害蟲的動物。在牧區(qū)，存在著一種古老的民族精神——土地的絕對支配和統(tǒng)治。在這里，牧民們主宰自然界幾乎像圣經(jīng)上的指令一樣天經(jīng)地義。

為什么幾乎沒有人聽說過這個機(jī)構(gòu) ？

他們不是那種樂于提供信息的人。這篇文章花了我一年的時間，我曾多次聯(lián)系野生動物服務(wù)中心，要求與一名獵手同行，以便觀察他們是如何實施獵殺的。但他們從未同意我這一要求，聲稱這會危及我的安全。隨后我發(fā)給了他們35個采訪問題，卻幾乎沒有一個給出正面回答。如果他們連一個眾議院資深議員對于公開信息的要求都不能正面回應(yīng)，你認(rèn)為他們會去理會一個記者嗎？

你采訪過一位該組織的前獵手，Carter Niemeyer,他認(rèn)為牧民們拒絕接受他們這種商業(yè)模式的實際成本。他是什么意思呢？

牧民們將自家的牲畜放養(yǎng)在公共土地上，聯(lián)邦政府為此提供了直接的補(bǔ)貼，同時還有諸如政府掠食者控制計劃之類的間接補(bǔ)貼，在補(bǔ)貼牧民的同時，巨大的成本被強(qiáng)加給了公眾。拿愛達(dá)荷州的農(nóng)場主John Peavey為例。他告訴我，如果在私人土地上喂養(yǎng)牲口，那么一個干草牧場就要花費(fèi)幾十萬美元。如果他讓他的牲口去公共草地吃草，那這幾十萬美元就能落進(jìn)自己的口袋。他們獲得的利潤來自于納稅人——這種在企業(yè)中常見的、令人厭惡的做法被稱為“企業(yè)社會主義”。他還把野外動物的成本強(qiáng)加進(jìn)去：將野生動物獵殺以確保他放養(yǎng)牲畜的安全。對于牧民來說，接受在公共領(lǐng)域飼養(yǎng)牲畜的真實成本，就意味著要接受把毫無防御能力的家畜在野外放養(yǎng)，它們很有可能會被吃掉。同時，你還不得不接受狼群是有權(quán)利吃掉它們的，因為這也是它們的土地。

你想要人們從這里帶走什么？

公眾需要把憤怒表現(xiàn)出來，也需要有關(guān)部門采取行動。那意味著要建立一種補(bǔ)償性的公共利益，用來應(yīng)對在畜牧業(yè)中占主導(dǎo)的特殊利益。如果公共用地上出現(xiàn)的任何會對牧民產(chǎn)生影響的問題，牧民都會告訴他們轄區(qū)內(nèi)的國會議員、縣委委員和市議員。他會走進(jìn)他們的辦公室，當(dāng)著他們的面大喊大叫。我們需要一個代表來保障公眾利益和野生動物權(quán)益。